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Bella Bellucci 


Italia arde. Monica Bellucci, la suculenta estrella 
de Matrix, Irreversible y La pasión de Cristo aca- 
ba de posar nuda para la Vanity Fair italiana, con 
siete meses de embarazo (de su hija concebida 
con el afortunado actor francés Vincent Cassel). 
Dice la señora Bellucci que decidió seguir los pa- 
sos de Demi Moore en protesta contra una re- 
ciente ley que aprobó el Parlamento italiano: la 
legislación de marras restringe la fertilización 
asistida, de modo que sólo podrán acudir a ella 
las parejas bien constituidas; se prohíbe la dona- 


ción de esperma, alquiler de vientres o fecunda- 
ción in vitro para parejas del mismo sexo, muje- 
res solteras y mujeres mayores de cuarenta 
años. Los círculos eclesiásticos que hicieron pre- 
sión están felices; Bellucci y la mayoría de las 
italianas, indignadas. Bravo por la actitud, Moni- 
ca. Desde aquí le recomendamos que no escu- 
che las voces oscurantistas que la tildan de de- 
generada (el diario ultra católico La Voce, por 
ejemplo), y esperamos que haya cobrado lo que 
ese cuerpazo se merece. 


Los tiburones están sueltos 


Apenas escucharon algunos detalles sobre Shark Tales, la inminente película animada de Dream- 
works con voces de Will Smith y Angelina Jolie, los buenos muchachos de la Italic Institute of Ame- 
rica hicieron a los productores una oferta imposible de rechazar. Al parecer, no les gustó demasia- 
do enterarse de que esta película de tiburones contaba entre sus personajes principales a un capo 
mafia llamado Don Brizzi. Según interpretaron los damnificados, el papel no hacía más que repetir 
el estereotipo del gángster con el que Hollywood ha estigmatizado al inmigrante italiano en los Es- 
tados Unidos desde siempre. “Queremos que los nombres de los personajes identificables como 
italianos sean eliminados”, reclamó John Mancini, fundador del Instituto. “Así como las actitudes y 
la manera de hablar”. Y agregó: “Si deciden convertirlos en judíos o rastafaris, tampoco nos gusta, 
pero nuestra preocupación son los italianos”. En la Dreamworks les tomaron la palabra hasta ahí 
nomás: los personajes a los que Robert De Niro y Martin Scorsese dan voz siguen ahí. Pero los 
guionistas y dibujantes de Shark Tale borraron a Brizzi y lo reemplazaron por un tal Don Feinberg, 
interpretado por Peter Falk. Es decir, un jefe mafioso judío en una película producida por la com- 
pañía de Spielberg, Geffen y Katzenberg. Como para que a nadie se le ocurra seguir jodiendo con 
reclamos de corrección política. 


¿Por qué hay tantos 
gordos en la CGT? 


Ya la misma sigla indica qué los reúne: 
“Central de Gordos Tragadores”. O Cen- 
tral de Grandes Talles. 

Estudiosa de Villa Crespo 


Por la angustia oral. 
Dra. Nieves 


Porque se les perdió la cintura política. 
Gordo anónimo 


No sé, pero la culpa seguro, la tienen los 
piqueteros. 

Moyano, un gordito al que 

no le va tan mal 


Ser gordos les permite tener las sillas 
bien oprimidas, y no sólo las sillas. 
Elmo Yano, de Pura Grasa de Camión 


Porque el pez gordo se come al pez chico. 
Pirata del asfalto 


Antes la CGT se dedicaba a las masas 
trabajadoras. Como trabajadores no que- 
dan, ahora se dedica sólo a las masas. 
El ex gordito al que no le iba tan mal 


Comer Genera Trabajo. 
Don Barriga 


Porque la de los flacos es la CFT. 
Spinetta, de Bajo Belgrano 


Porque no les va tan mal, gorditos. 
Raúl, de Villa Castells 


Para la semana próxima: 
¿Por qué se 
remueve la policía? 


¿Ana María Juárez? ¿Nina Campoy? 
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El viernes 16 murió en Buenos Aires yl 


|. Pionero del diseño gráfico, miembro de la generación que 


acercó el diseño al arte (ahí están sus libros sobre Borges, Cortázar y España para atestiguarlo), él, sin embargo, reivindicaba 
su perfil de publicista que trabajaba por encargo. Rodolfo Terragno, su amigo y compañero de trabajo en Caracas, donde 
vivieron el exilio, lo recuerda y reivindica uno de sus mayores talentos: no tener en demasiada estima la cordura. 


POR RODOLFO H. TERRAGNO 


(Y Siempre me fascinó la locura. Varias veces fui 
al altillo en que murió Van Gogh. También a 
la casa de Hólderlin. ¿Qué sabemos sobre la 
locura? ¿Quién sabe si lo que hemos hecho 

hasta ahora no es sobreestimar la cordura, que a menu- 

do es simple mediocridad?” 

El razonamiento lo hizo Ernesto Sabato. Me viene a 
la memoria porque debo definir a Juan Fresán, que no 
era un loco clínico, pero se negaba a sobreestimar la 
cordura. Lo que para Sabato era hipótesis, para Eresán 
era convicción: el exceso de sensatez sólo puede produ- 
cir vulgaridad e insignificancia. 

No pintó girasoles ni autorretratos. Su arte, en todo 
caso, lo acercaba más a Toulouse Lautrec, capaz de ha- 
cer afiches para el Moulin Rouge o anuncios para circos. 

Con una diferencia: a Fresán no le interesaba el gusto 
del público; le importaba su sensibilidad. Se molestaba 
cuando alguien le decía que un trabajo suyo era “lindo” 
o “feo”; “gracioso” o “absurdo”. Como “publicista asu- 
mido”, sólo quería sorprender, conmover o intrigar. 

A veces, su obra producía placer. Aquel toro de lidia 
que —en vez de banderillas— tenía jeringas clavadas en 
su lomo era una imagen de la España atosigada por 
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con la droga. Era, también, el causante de un goce es- 
tético. 

A veces, sus trabajos exasperaban. Eran negros, o ro- 
ji-negros, y parecían doler. Fresán aumentaba la exas- 
peración explicando que obedecían a una “estética fas- 
cista”. Él, que no tenía ni un glóbulo de fascismo en su 
sangre, podía pasar horas explicando la genialidad de 
los publicistas totalitarios. 

En ocasiones, su tarea se reducía al puro ingenio. 

En 1983, un candidato a la presidencia de Venezuela 
Jaime Lusinchi, de Acción Democrática— le encargó 
que preparase una publicidad. Según la legislación 
electoral venezolana, la propaganda política sólo podía 
comenzar 60 días antes de las elecciones. En los meses 
previos regía una veda estricta: el partido que la viola- 
ba debía afrontar prominentes multas. 

Eresán mandó a hacer gigantografías que, una maña- 
na, irrumpieron en autopistas y edificios altos. Sobre el 
fondo blanco, resaltaba el adverbio afirmativo Sí. La pro- 
paganda permaneció semanas, mientras el público se 
preguntaba qué significaba la misteriosa afirmación. El 
día que se levantó la veda, apareció la palabra completa: 
LuSínchi. Sobre ese blanco —color distintivo de Acción 
Democrática— el nombre del candidato aparecía asertivo, 
y todos sentían que había estado allí desde mucho antes. 
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Lusinchi ganó las elecciones. Fresán no es responsa- 
ble de lo que hizo en el poder. 

Ahora, Juan Fresán ha muerto sin hacer propaganda. 
No nos anunció que se iba. No dejó un poster; nada. 

Dudo que pueda haber un Museo Fresán, como hay 
un Andy Warhol Museum en Pittsburgh. Juan admira- 
ba a Warhol, pero no lo imitaba demasiado; ni cuando 
dibujaba ni cuando vivía. 

Warhol escribió alguna vez un artículo titulado “En 
Nueva York, el éxito es un trabajo”. Es un trabajo en 
cualquier parte, y Fresán no trabajó para conseguir éxi- 
to. No, al menos, para sí mismo. Le importaba, por 
cierto, que sus trabajos fueran exitosos; pero a la hora 
de venderse a sí mismo, se mostraba indolente. No me 
lo imagino dictando, como Warhol, un testamento pa- 
ra que su dinero sirva de simiente a una fundación. No 
me lo imagino, entre otras cosas, porque se murió sin 
dinero. No sé, siquiera, cuántos originales de sus obras 
habrá conservado. 

Fresán creó para el olvido. Claro que, en esto, no 
podrá imponer su voluntad. Aunque él no haya lega- 
do una fundación, ni piezas para montar un museo, 
estamos aquellos que —por admiración, por afecto y 
por llevarle la contraria— nos ocuparemos de que sea 
recordado. [Al 


El canto de las sirenas 


NOTA DE TAPA Desde los primeros sheriffs hasta el perseguidor de robots de la 
inminente Yo, robot, el cine está repleto de pol ICIAS. Consciente de lo 
titánico de recordarlos a todos, José Pablo Feinmann (argentino, al fin) decidió 
recorrer el lado oscuro del brazo largo de la ley: esos policías que dan el mal 
paso, deciden salirse del lento engranaje de la Justicia y barrer por mano propia 
la suciedad que ven en este mundo. 


POR JOSÉ PABLO FEINMANN 
os policías son infinitos no 
sólo en la realidad sino tam- 
bién en el cine. No vamos a 
teorizar sobre la cuestión. 
Pero no hay Estado sin poli- 
cía. No hay democracia sin 
policía. No hay dictaduras sin policía. Y 
hasta hay y hubo y habrá Estados policia- 
les. “Uno busca liberar a los hombres y 
termina armando una policía”, dice Ca- 
mus en Los justos, refiriéndose al Estado 
stalinista y advirtiendo sobre los peligros 
de los Estados con exceso de ideología. La 
policía, sin embargo, no existe sólo por el 
Estado. Hoy, en este país, Argentina, se 
da una situación acaso excepcional: la 
“sociedad” le pide al Estado más policía. 
La “sociedad” tiene miedo, se siente inse- 
gura, visualiza vandalismos varios (robos, 
secuestros, ataques a instituciones venera- 
bles como la Legislatura de Buenos Aires) 
y pide orden, represión, protección. En 
suma, policías. Es un viejo tema: una co- 
munidad asustada pide policías, vienen 
los policías, matan a todos los indeseables 
y luego se quedan, no se van, y la pesadi- 
lla se encarna en ellos. Ahora, los indesea- 
bles son ellos. Hay muchos westerns con 
este tema: el pueblo llama a un pistolero 
para que imponga orden, llega el pistole- 
ro, liquida a todos los “malos” y se queda 
con el pueblo: el £malo” ahora es él. No 
hay por qué asombrarse. La policía vive 
en contacto incesante con el Mal, sería 
asombroso que no terminara acercándo- 
sele: o por fascinación, o por negocios, o 
por conseguir un verdadero aumento de 
sueldo, uno definitivo, no las migajas del 
Estado sino los abundosos billetes del cri- 
men, que paga y muy bien. De aquí que 
tantos policías sean corruptos. Sean ma- 
los. Sean “malditos policías”. ¿De dónde 
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salió este adjetivo? ¿Por qué a la policía 
(sobre todo a la temible “Bonaerense”) se 
le dice “maldita”? Por el cine. Por Abel 
Ferrara y Harvey Keitel. 


Harvey Keitel en 
Un maldito policía (1992) 

Se trata de una película chica, bajo pre- 
supuesto, filmada con una crudeza cruel 
por el talentoso y desparejo Abel Ferrara. 
El cana es un pobre tipo, corrupto, vicio- 
so, anda de un lado a otro y lo terminan 
de un balazo miserable que Ferrara ape- 
nas si se digna a filmar. Hay una escena 
memorable, una de las más oscuras esce- 
nas del cine. Keitel tiene a dos chicas en 
un auto, encerradas. Las amenaza y las 
obliga a que finjan una fellatio; mirándo- 
lo a él, desde dentro del auto, cerradas las 
ventanillas, las chicas, incómodas pero ra- 
zonablemente dispuestas, sacan sus len- 
guas y las mueven y ponen caras de goce 
desbocado y Keitel se abre el pantalón, 
agarra su miembro (digámosle así) erecto 
y se masturba compulsivamente. Luego se 
va. Las dos chicas, solas, se miran en si- 
lencio y saben dos cosas: se salvaron de 
un sexópata homicida y pasaron un rato 
decididamente horrible, de esos que no se 
olvidan. Keitel sigue deambulando baje- 
zas hasta que ocurre lo que ya dije: le me- 
ten un balazo ínfimo y muere como un 
perro. Como se ve, todo muy Abel Ferra- 
ra y, para Keitel, uno de esos papeles que 
los actores aman y no todos se atreven, 
porque masturbarse frente a cámara, con 
dos chicas moviendo sus lenguas y asumir 
hundirse en la miseria humana tan hon- 
damente no es material desdeñable para 
una gran actuación. O para el desastre. 
Keitel, como era presumible, consigue lo 
primero. La película, en inglés, se llamó 


Bad Lieutenant y aquí le pusieron Un 
maldito policía. Concepto que adquiere 
celebridad al serle adosado a la Bonaeren- 
se. Nace, así, la maldita policía. Que ha- 
bía nacido mucho antes que el film de 
Ferrara en un film de terror dirigido por 
un policía infinitamente más maldito que 
Keitel, el policía Camps. 


Clint Eastwood en 
Harry, el sucio (1971) 

A todos nos gusta Clint Eastwood pero, 
con los años, cada vez me gusta menos 
Harry Callahan. El film es muy bueno y 
lo dirigió Don Siegel y tiene el memora- 
ble comienzo con Eastwood arrinconan- 
do a un delincuente (negro) y preguntán- 
dole si quiere saber si ya disparó todas las 
balas de su Magnum:”¿Tiré cinco o seis 
balas? ¿No querés saberlo?”. Y lo apunta 
con la Magnum y sigue masticando una 
donna que había puesto muy serenamente 
entre sus dientes rabiosos antes de salir 
del bar a buscar al indeseable negrazo. El 
negro vacila. Harry se deleita: “Make my 
day”, le dice. Una dulzura que significa 
“dame el gusto” o “no me quites este pla- 
cer”. Ésta es la presentación del personaje. 

Harry Callahan está entre dos policías 
absolutamente opuestos. El de Los despia- 
dados (Madigan, 1968), film en el que 
Don Siegel dirige a Richard Widmark 
hasta llevarlo a una muerte trágica y sor- 
prendentemente bella que habrá de moti- 
var un cuento del peruano Alfredo Bryce 
Echenique, que me acercó Juan Forn y se 
llama La más bella muerte de Mayo del 
68. Y es, brevemente, así: Bryce es joven, 
está en París, está en medio de los tumul- 
tos del Mayo Francés y —nada casual en 
un latinoamericano— le sorprende que en- 
tre tanta batahola revolucionaria no mue- 


ra nadie. En Perú, piensa, con un lío se- 
mejante ya habrían matado a mil o a más, 
en Perú y en otros oscuros rincones lati- 
nos de América. Pero en París, nada. Arde 
París y nadie muere. Los estudiantes des- 
trozan un cine: dan una peli que se llama 
Police sur la ville y es norteamericana, to- 
do apesta a imperialismo. Bryce se acerca 
y ve que la peli es Madigan y la protago- 
niza Richard Widmark, su amado actor 
de El rata, ésa de Samuel Fuller. Entra en 
el cine y azorado, aterido, casi sollozando, 
mira morir a Widmark, acribillado por el 
delincuente que le había robado su revól- 
ver y asesinaba con él, humillándolo, y 
ahora, además, le mete tres o cuatro bala- 
zos definitivos. A Madigan se lo llevan en 
una ambulancia, piden un sacerdote, su 
compañero y amigo Harry Guardino llo- 
ra junto a él y Madigan apenas dice: “Ya 
es tarde”, y se acabó. Entonces Bryce sale 
del cine, los tumultos franceses se han 
aquietado, nadie murió, pero Bryce dice 
que sí, que alguien murió, que se murió 
Madigan, que se murió Widmark (“y 
Widmark se moría como lo que era, un 
actorazo”) y él, solo en ese cine destruido, 
vio esa muerte, la “más bella muerte de 
Mayo del *68”. Raro que un escritor le es- 
criba a un actor un cuento tan hermoso. 
Habría deseado escribirlo yo. 

Madigan era un policía corrupto, difí- 
cil y tiene un final trágico. Harry Calla- 
han es un súper duro, vive malquistado 
con los procedimientos “legales” de la 
policía, siempre lentos y persigue a un 
asesino de nombre Scorpio interpretado 
por un actor de nombre Andy Robinson 
que, por esas cosas del show business, 
acabaría haciendo de Liberace. Callahan 
lo revienta sin piedad y, en el final, in- 
dignado por las trabas que la Justicia le 
impone a su accionar directo y mortal, 
arroja su chapa a un lago. Gary Cooper, 
en A la hora señalada, hacía lo mismo. 
Arrojaba su chapa, no a un lago sino an- 
te la jeta culpable de los habitantes del 
pueblo que lo abandonaron ante el Mal. 
Pero el marshall Kane era un héroe anti- 
macartista. Harry Callahan habría inte- 
grado el Comité de Actividades Anti- 
norteamericanas. De aquí que su suce- 
sor, su heredero, sea el policía más de- 
testable de la historia del género. 
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Clint Eastwood 


Charles Bronson en 
El vengador anónimo (1974) 
El tipo se llama Paul Kersey y es un 
buen ciudadano que sufre una tragedia: 
violan a su hija y matan a su mujer. El se- 
ñor Kersey (que posiblemente admirara a 
Harry Callahan y compartiera con él y 
con Hamlet “las demoras de la justicia”, 
the laws delay) decide ocuparse personal- 
mente de limpiar la basura. Se convierte 
en “vigilante”. Se elige policía. Se elige 
vengador y se entroniza justiciero. Antes 
de Callahan, y en pleno macartismo, un 
“detective privado” asumía una actitud 
semejante. De la mano certera de Mickey 
Spillane surgió Mike Hammer para hacer, 
contra ladrones y comunistas, las cosas a 
su modo. El título de la primera y mejor 
y más célebre novela de Spillane lo dice 
todo: £, the Jury (Yo, el jurado). Hay un 
par de versiones de esta historia, pero la 
que hizo Armand Assante junto a la hi- 
persensual Barbara Carrera en 1982 tiene 
toda la basura que el personaje reclama. 
En suma, Mike Hammer prefigura a 
Harry el sucio y Harry prefigura a Bron- 
son. Y el título de la novela de Spillane 
incluye la cosmovisión de los tres: el jura- 
do soy yo, no molesten, quien decide si 
hay que matar o no, quien decide si un 
tipo es inocente o culpable soy yo, el ju- 
rado. Yo, la ley. Se dibuja aquí la conoci- 
da figura nacional del ingeniero Santos. 
Por si alguien lo olvidó: este buen señor 
corrió y asesinó a dos ladrones porque le 
habían robado el pasacasete del auto. Era 
un tiempo en que los argentinos (o esa 
entelequia peligrosa y paranoica que sole- 
mos llamar “los argentinos”) situaban en 
los ladrones de pasacasetes los males del 
país. El Otro demoníaco. No eran los pi- 
queteros. Ya no eran los subversivos. En 
ese momento eran los chorros de pasaca- 
setes. Así, el ingeniero agarra su revólver, 
revienta a los dos chorros y recupera su 
pasacasete. Los propietarios de automóvil 
se permiten una broma pendenciera e im- 
pecablemente macabra. Antes pegaban 
una oblea que decía: “No tengo pasacase- 
te”. Luego del “castigo ejemplar” del in- 
geniero pegaron otra: “Tengo pasacasete, 
pero soy ingeniero”. Bronson encarna a 
este tipo de personaje. Le violaron a la hi- 
ja, le mataron a la mujer. Como tragedia 


es infinita. Lo cuestionable es su decisión: 
semejante tragedia no puede quedar en 
manos de la Justicia, de su lentitud, de 
sus trabas, de sus laberintos burocráticos. 
Bronson sale a hacer justicia por su ma- 
no. El vengador anónimo (dirigida por un 
inglés que había empezado en Hollywood 
dirigiendo nada menos que a Burt Lan- 
caster y a Robert Ryan en un buen wes- 
tern: Lawman) tuvo tres abominables se- 
cuelas. Una de ellas termina así: la policía 
arresta al asesino. El tipo está desnudo y 
sacado por completo. Los policías, suje- 
tándolo, lo llevan ante Bronson. El asesi- 
no lo ve y le grita: ¡Voy a volver! ¡En un 
año estoy afuera! ¡Voy a volver!”. Bron- 
son, impasible, le dice: FNo”. Y le mete 
un tiro en medio de las cejas. Ahí (pero 
ahí, eh) la imagen funde a negro y termi- 
na el film. ¿Qué tal? Raro que los incon- 
tables fachos de este país (sedientos de 
fast-food y fast-justice) no hagan una pro- 
mocionada retrospectiva de los films de 
Bronson. 


Robert De Niro en 
Taxi Driver (1976) 

Lo sabemos: ésta es una gran película de 
Martin Scorsese. Travis Bickle (Robert 
De Niro) es también un “vengador anó- 
nimo”, pero Scorsese y su más que talen- 
toso guionista Paul Schrader saben lo que 
hacen. No quieren vender chatarra para- 
noica, no quieren glorificar a ningún SS 
urbano que asuma ser la Justicia, el jura- 
do. Travis ve la Nueva York que ve su en- 
fermedad. Ve la suciedad porque él la des- 
cubre, porque sólo sabe ver eso, porque 
necesita que la suciedad exista para existir 
él como exterminador. Cuando Sartre de- 
cía: “Si el judío no existiera, el antisemita 
lo inventaría”, decía mucho más que eso. 
Aunque la inmundicia no existiese, Travis 
la vería, la crearía, le daría la dimensión 
exacta que reclamara su acción justiciera. 
Todo Taxi Driver es el estudio de un cres- 
cendo paranoico. A este “vengador anóni- 
mo” no le mataron a la mujer, no le viola- 
ron a la hija. Él ha decidido que todo está 
sucio y hay que limpiar. ¿Lo que Travis ve 
(y lo que vemos a través de sus ojos) es la 
realidad o es la realidad que Travis necesi- 
ta ver, construyéndola, para erigirse en 
justiciero? La mirada es decisiva en el >>> 
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film. Travis mira y se siente mirado. Ve la 
basura y siente que la basura, el Mal, lo 
mira a él, agrediéndolo o reclamándolo. 
De Niro, entonces, hace su clásica escena. 
Solo, metido en ese subsuelo dostoyevs- 
kiano y neoyorquino a la vez (Travis es el 
“hombre del subsuelo”, lo es en versión 
siglo XX, en versión Nueva York), mira a 
cámara y pregunta: “¿Me estás hablando a 
mí?”. Una frase que ha permanecido en la 
historia del cine. Que se enseña en las es- 
cuelas de actuación. Que Robert De Ni- 
ro, impecablemente, se negó a decir en el 
programa de James Lipton. (No se juega 
con esas cosas, señor Lipton.) Que se 
completa así: “Porque aquí no hay otro 
más que yo”. (La frase merece citarse, co- 
mo la de Hamlet, en su idioma original y 
que cada uno aventure, en homenaje a 
Paul Schrader y a Scorsese, su propia tra- 
ducción: Are you talkin” to me? Because 
Tam the only one here”.) Todo el final es 
apocalíptico. 

El más apasionante y acaso insoluble 
problema del film es la música de Ber- 
nard Hermann. Bernard H. (el autor de 
las gloriosas partituras de Psicosis y Vértigo 
de Hitchcock) había sido malamente des- 
pedido por el maestro, que juzgó inapro- 
piado su score para Cortina rasgada. Her- 
mann declaró que, después de él, Hitch 
jamás hizo una buena película. Tenía ra- 
zón, acaso no tanto con Frenesí. Pero De 
Palma y Scorsese hospedan, orgullosos, al 
gran Hermann en sus films. Hermann, 
para Taxi Driver, compone su última par- 
titura: habría de morir no bien la termi- 
nara. Se trata de un blues de inexpresable 
belleza, que conjura la genialidad de Her- 
mann con el sublime espíritu de George 
Gershwin. Ahora bien, el problema es: 
¿ese blues, ese saxo triste y melancólico, es 
la música para el film de Scorsese? ¿No lo 
romantiza en exceso, no hacía falta ahí un 
rock punk, un heavy metal brutal, áspero 
y sucio? Será eterna esta discusión. El sco- 
re de Hermann es tan hermoso que vale 
por sí. ¿Pero es válido para el film? Scor- 
sese es nominado para un Oscar y empie- 
za su desencuentro aún irresuelto con la 
estatuilla del fulgor hollywoodense. El 
Oscar se lo lleva Stallone por Rocky. Lue- 
go, Stallone añadiría un “justiciero” a la 
lista: el veterano de Vietnam Rambo, con 
músculos y agresividad incontenible de 
guerrero rencoroso. 
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Otros, muchos otros 

Imposible concluir un tema como “la 
policía en el cine”. Ante todo porque es 
imposible terminar con la policía. Impo- 
sible, también, terminar con los ladrones. 
Imposible con los policías-ladrones. Los 
políticos-ladrones. Los ciudadanos para- 
noicos, los histéricos de la seguridad, del 
orden, de la mano dura, del gatillo fácil y 
del metan bala o el tiren antes y pregun- 
ten después. El cine ofreció todo. El poli- 
cía que se infiltra entre los gangsters y los 
combate desde dentro: Edmond O'Brien 
en Alma negra, la gran peli de Raoul 
Walsh con James Cagney. O Mark Ste- 
vens en La calle sin nombre. El policía 
neurótico, aprisionado por los celos y por 
su propia brutalidad: Kirk Douglas en 
Antesala del infierno (William Wyler). El 
policía asociado a la mafia: Sterling Hay- 
den en El Padrino I. O el que, en Scarfa- 
ce, luego de recibir un balazo, le dice a 
Tony Montana (Pacino): “No seas loco. 
No podés matar a un policía”. Pacino, 
impávido, lo mira y dice: “¿No?”. Y le 
mete dos tiros más. El monstruoso, abo- 
minable Hank Quinlan (Orson Welles) 
de Touch of Evil (Sed de mal). O el admi- 
rable Kevin Bacon delineando al cana 
más sensible, más creíble en su atormen- 
tada buena voluntad, en su afán de enten- 
der la tragedia de su vida y la de sus ami- 
gos: haber permitido que se llevaran a 
uno de ellos para violarlo y dejarlos, a los 
tres, marcados para siempre en la formi- 
dable Río místico del gran Clint, viejo y 
sabio, lejos de la suciedades facho-justi- 
cieras de Harry Callahan. 


Todos amamos a 
Hellen Mirren 

La teniente Tennyson es eficaz. Es pro- 
fesional. Ella y todos sus compañeros. 
Lo que hacen es un trabajo, un oficio 
digno, bien pago y con posibilidades de 
ascenso y reconocimiento social si se im- 
pulsa con honestidad. Jane Tennyson es- 
tá en manos de Hellen Mirren, actriz 
que todos amamos, talentosa, sin ciru- 
gías ni siliconas, con sus cincuenta y pi- 
co largos encima y cada vez más bella, 
más seductora. Jane entra en la morgue 
seguida de un joven inspector que la 


acompaña en el caso que investiga. El 
forense destapa el cadáver. Jane lo mira, 
el joven inspector también. Jane le pre- 
gunta al forense: “¿Tiene un baño por 
aquí?”. El forense pregunta:”¿Quiere vo- 
mitar?”. Tennyson dice: “Yo no, él”. Y el 
joven inspector se hunde en el primer 
baño que encuentra. 

Prime Suspect es una serie admirable. 
Con una actriz admirable y personajes 
reales en instituciones reales. Pregunta fi- 
nal, necesaria y formidablemente comple- 
ja: “¿Qué habría que hacer para que Jane 
Tennyson existiera en la Argentina?”. [Al 


Pienso, luego existo 


POR LOLA HUETE MACHADO, DE EL PAÍS 
n la Carnegie Mellon, en 
Pittsburgh, Pensilvania, cuel- 
ga una pancarta que resume 
la filosofía de esta universi- 
dad, la única creada en el si- 
glo XX que ha conseguido un 
hueco en el top 20 educativo mundial (lo 
dice un folleto, y da números: 250 inves- 
tigadores, 100 proyectos, 45 millones de 
dólares anuales de presupuesto): “Where 
the future is what it used to be” (“Donde 
el futuro es lo que solía ser”). 

Esta institución es una de las más entre- 
gadas en EE.UU. a la tarea de idear má- 
quinas autónomas, ya sean brazos articula- 
dos, cacharros que juegan al fútbol, com- 
putadoras móviles como Grace o Valerie, 
que saluda al visitante internacional con 
alguna canción popular de su país (tipo 
Que viva España). Todos ingenios electró- 
nicos que un buen día fueron soñados, di- 
señados, programados, ensamblados, 
puestos en marcha, ¿dotados de vida? El 
aire aquí huele a tecnología, a algoritmos y 
programas, a computadores que nunca 
tienen descanso y a científicos que tampo- 
co. Un grupo de ellos —Jim Osborn, Red 
Whittaker, Manuela Veloso, Reid G. Sim- 
mons— atiende a la veintena de periodistas 
europeos invitados por la productora 
Twentieth Century Fox y el equipo de Yo, 
robot, la nueva película de Alex Proyas (El 
cuervo, Dark City), inspirada, a grandes 
rasgos, en la novela de Isaac Asimov. El 
objetivo es presentar en sociedad a su es- 
trella protagonista, Sonny, un robot de fic- 
ción que se incorpora así a la larga saga de 
robots que la ficción nos viene ofreciendo. 


El lugar elegido es perfecto. Porque en 
Pitesburgh saben mucho de máquinas in- 
formatizadas; no en vano, a la antaño in- 
dustrializada capital del acero la llaman 
algunos Robotsburgh, dada su pasión tec- 
nológica, sus muchos institutos dedicados 
al tema, su Robot Hall of Fame... Cuan- 
do el muro caía en Berlín en 1989, ellos 
andaban creando el primer doctorado en 
robótica del mundo. Lo cuenta el profe- 
sor de arte dramático Don Marinelli —un 
aire a Buffalo Bill, bigote, pelo largo y ca- 
no— mientras parodia a personajes del ci- 
ne: “¡La tecnología es el nuevo acero!”, 
grita. Y simula ser robot él mismo: “Está 
en marcha nuestra invasión silenciosa”. Si 
alguien mira a su alrededor descubrirá 
que los robots le construimos el coche, le 
limpiamos la piscina, le ayudamos en una 
operación óptica o quirúrgica...”. Sigue 
luego: “Que los literatos pongan nombre 
a sus criaturas es lógico, pero que los pro- 
pios científicos bauticen a sus robots es 
todo un detalle. Los humaniza. Ahí es 
donde se desvelan sus intenciones”. Cier- 
to. Crece una nueva etnia de autómatas. 
Ahí están Grace (norteamericana), Asimo 
y Aibo (japoneses), Argos, Lauron (del 
Instituto de Robótica de Barcelona), Fer- 
mín, Lupe (de la Universidad de Canta- 
bria)... Y así hasta sumar en el mundo 
más de un millón de máquinas programa- 
das. Ingenios a imagen y semejanza de in- 
sectos, hombres, con ruedas o patas, con 
ojos, sin ellos, pensados para la investiga- 
ción o la industria, siervos que sólo el 
nombre rescata del anonimato. 

“Sonny” es un primor: de mirada franca 
y un tanto lastimera, rostro expresivo, 


Will Smith rodeado de Sonnys, el modelo presentado en la Universidad de Pensilvania. 
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FuTURO Justo antes del estreno de YO, FOOT, una 
universidad de Pensilvania organizó un evento peculiar: 

la presentación en sociedad de Sonny, el robot que 
protagoniza la película junto a Will Smith. De mirada franca 
y un tanto lastimera, expresivo, cuerpo de metal y silicona, 
transparente, musculoso, de movimientos elegantes, 
servicial, sensible y amable, este robot es sólo el botón de 
muestra de lo que en realidad es una usina de proyectos, 
prototipos e investigaciones alrededor de la más silenciosa 
revolución de la ciencia: la inteligencia artificial. 


cuerpo de metal y silicona, transparente, 
musculoso, de movimientos dulces, ele- 
gante, servicial y amable, un tanto enig- 
mático, sensible. Se trata de un androide 
NS-5, un asistente doméstico de ultimísi- 
ma generación, ideal para cuidar de tu ca- 
sa y tus niños. Pero no lo tiene fácil este 
recién llegado, el más “realista, emocional 
y completo personaje tridimensional crea- 
do por el cine”, presume Patrick Tatopou- 
los (Godzilla, Día de la Independencia), el 
progenitor de Sonny y diseñador de los 
efectos especiales de Yo, robot, mientras 
muestra bocetos del proceso de gestación 
de su criatura. No lo tiene fácil porque el 
listón de la empatía en ciencia-ficción ci- 
nematográfica está muy alto. Hay un an- 
tes y un después. Un tope sentimental ro- 
bótico. ¿Recuerdan? Cuando Batty, un re- 
plicante Nexus 6, a punto de caer al vacío 
se desahoga ante Harrison Ford en Blade 
Runner, versión en cine de ¿Sueñan los an- 
droides con ovejas eléctricas?, de Philip K. 
Dick: “Yo he visto cosas que ustedes nun- 
cacreerían. Atacar naves en llamas más 
allá de Orión. He visto rayos C brillar en 
la oscuridad cerca de la puerta de Tan- 
hausser... Todos estos momentos se perde- 
rán en el tiempo..., como lágrimas en la 
lluvia. Es hora de morir”. Millones de co- 
razones humanos quedaron arrebatados 
por la escena. Sabido es que crecieron los 
fans como hongos, y se abrieron luego, 
cuando la Red se hizo inmensa, páginas y 
páginas en Internet dedicadas a esos nue- 
vos seres. Baste citar una: w10w. replican- 
tes.tk. “Replicantes (a tribute to Blade 
Runner). Iguales derechos para los repli- 
cantes. Más humanos que los humanos”. 


Tatopoulos, tras hacer un repaso por los 
más famosos robots del cine —de Metrópolis 
(1929) a Minority Report (2002)— y presu- 
mir del coche del detective Spooner (Will 
Smith), un espectacular RSQ diseñado por 
Audi, augura: “En breve iremos a la tienda 
de la esquina a comprar un robot igual que 
ahora vamos a comprar una tele”. 

El sueño de imaginar el futuro, de cons- 
truir una máquina a imagen y semejanza, 
es recurrente en el hombre, pero no es 
hasta la revolución industrial cuando se 
convierte en algo tangible. Y ahí ayudó 
mucho que la ciencia-ficción. “Julio Ver- 
ne nos llevó a la Luna antes de que lo hi- 
ciera la NASA”, puntualizan en la Carne- 
gie. ¿Le dio Verne, pues, la idea a la NA- 
SA? Quizá. Difícil señalar la línea de sali- 
da en esta carrera. ¿Fue en 1920, cuando 
el checo Capek escribió RUR, esos autó- 
matas que acaban con los humanos e ini- 
cian una nueva era felizmente solos? ¿Con 
las revistas Amazing Stories, Astounding 
Sciencie-fiction o Galaxy desde 1926? ¿O 
con esos escritores que dibujaban el más 
amplio horizonte posible, digamos Asi- 
mov, Bradbury, Anderson, Clarke, Kutt- 
ner, Heinlein, Wells...? 

La realidad hoy es la ciencia-ficción de 
ayer: ¿dónde si no clasificar los logros en 
medicina, en genética, en biología mole- 
cular, en computadoras, en inteligencia 
artificial, en realidad virtual, en telefonía, 
en exploración espacial? Fue el prolífico 
Asimov el primero en escribir de forma 
realista y sin arrogancia de los autómatas, 
en acuñar la palabra robótica. Con él, las 
máquinas dejaron de ser parientes de 
Frankenstein para convertirse en colabo- 
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“UNO DE LOS ASPECTOS MÁS 
DESCONOCIDOS DE LOS ROBOTS 
ES QUE SON CAPACES DE 
APRENDER. REACCIONAN DISTINTO 
CON LA PRÁCTICA, CON LA 
EXPERIENCIA. SE LES PROGRAMA 
CON RESPUESTAS DISTINTAS, 

ES VERDAD, PERO SON ELLOS 
LOS QUE ELIGEN UNA U OTRA 

EN FUNCIÓN DE LA SITUACIÓN; 

ES DECIR, APRENDEN”. 


radores queridos. Asimov solucionó en la 
ficción el asunto de la seguridad a la hora 
de convivir con ellas mediante las tres le- 
yes de la robótica. Ley número uno y 
ejemplo: “Un robot no puede causar daño 
alguno a un ser humano ni permitir que, 
por su pasividad, lo sufra”. Pero ¿y si se 
incumplen?, ¿y si un robot se rebela, en- 
gaña, mata? ¿Y si de repente uno se da 
cuenta de que un aparato como Sonny 
siente y sueña? De resolver una situación 
así trata la película de Proyas. 

Por supuesto, los científicos de carne y 
hueso de la Carnegie Mellon ni se plante- 
an, de momento, tales cosas. Sus batallas 
cotidianas son otras. Osborn, Simmons, 
Whittaker... Los aquí reunidos son culpa- 
bles de que esta universidad haya parido 
algunos hitos de la robótica (los Dante, el 
Terregator, exploradores de la Antártida, 
etc) y, en consecuencia, son todos hipe- 
ractivos. Quien no está especializado en 
microcirugía ha ido a Alaska o a Cher- 


nobyl a probar robots de la NASA, con- 
trola el mundo de los sensores ópticos, di- 
seña estos días un asistente para personas 
mayores o un vehículo autodirigido en el 
que, dicen, tiene mucho interés el ejérci- 
to; enseña a sus alumnos y preside varias 
empresas de producción o software que él 
mismo ha creado. ¡Uf! 

“Quizá son autómatas”, bromea alguien 
por lo bajo. Claro, podrían haber fabrica- 
do clónicos electrónicos de sí mismos, y 
no tener así que atender tareas ingratas, 
como contestar preguntas absurdas de los 
periodistas... Pero, ¿y sus mentes?, ¿se po- 
drían llegar a reproducir algún día? La in- 
vestigadora portuguesa Manuela Veloso 
—menuda, morena-— se ríe ante tal idea: 
“¡Uf! De momento, pura ficción”. Nos 
cuenta que ella ya tiene bastante con de- 
mostrar que sus robots pueden cruzar 
muchas líneas: acción, percepción, solu- 
ción de problemas, trabajo en equipo... 
“Uno de los aspectos más desconocidos 
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de los robots es que son capaces de apren- 
der. Reaccionan distinto con la práctica, 
con la experiencia. Se les programa con 
respuestas distintas, es verdad, pero son 
ellos los que eligen una u otra en función 
de la situación; es decir, aprenden”. 

Así, esta mujer niega una de las tres ca- 
rencias que tradicionalmente se achacan a 
los robots (inteligencia, movilidad y capa- 
cidad de aprender) y se afana en enseñar a 
sus máquinas a jugar cada vez mejor al 
fútbol: “Son verdaderos campeones”. Avi- 
so: el interés no está en el resultado del 
partido, sino en el experimento, en “¡par- 
ticipar!”, se ríe. Para entender la afición 
internacional que se ha creado con los ro- 
bots futbolistas sirva un dato: en Portu- 
gal, paralela a la Eurocopa de carne y hue- 
so, se celebró la RoboCup: decenas de pa- 
íses participantes en diversas categorías 
(por tamaños, humanoides). Un deporte 
que también es usual en España entre 
equipos universitarios (Girona, la Rey 
Juan Carlos de Madrid). 

Nuevo tema de discusión en la sala: 
“¿Sustituirán los robots algún día a los 
humanos?”. “Ya lo hacen”, afirma Whit- 
taker. “Ya han asumido parte de un traba- 
jo que no es cómodo o seguro para el 
hombre. Basta mirar exploraciones peli- 
grosas en desiertos o glaciares, en acciones 
de guerra, en incendios, en Marte, en 
operaciones quirúrgicas, pronto tendrán 
mucho que hacer en el ejército”. Y sigue 
el paseo por la robótica: sus orígenes, 
avances, repercusión, ética, literatura. 
Conclusión: se vive un boom evidente. 
Hay mucho interés de la industria en su 
desarrollo, mucho dinero. Y el territorio 
se amplía: robots para el hogar, para cen- 
tros de ocio, para las fuerzas armadas. 

“La ciencia no se mantiene inmóvil... 
sutilmente se disuelve y cambia mientras 
la observamos. No puede captarse en ca- 
da detalle y en cualquier momento tem- 
poral sin quedarse atrás al instante”, dejó 
escrito también Asimov. En la ambienta- 
ción de Yo, robot hacen guiños continuos 
con esto: objetos, comidas, zapatillas y 
equipos de música de 2004 que son reli- 
quias para los habitantes del año 2035 
como los son para nosotros los viejos 
computadores de hace apenas medio si- 
glo. Y, ¿qué es la robótica sino esa vieja 


historia? Así, por orden, nada sería lo 
mismo sin las máquinas del ingeniero 
Vannevar Bush, sin las aportaciones del 
matemático Norbert Wiener, sin la in- 
vención del transistor, sin los micro- 
chips. Aquí, en Pensilvania, también hu- 
bo prehistoria. En 1945 se creó el primer 
gran computador, el Eniac, que pesaba 
30 toneladas y necesitaba 14.000 metros 
cuadrados de espacio. Comparen. 

Angel Jordan —navarro y americano, físi- 
co e ingeniero electrónico; hoy jubilado, 
pero en absoluto inactivo— ha vivido en 
directo toda esta gran zancada científica. 
Ha sido impulsor y protagonista. Fundó 
con Raj Reddy y Tom Murrin el Instituto 
de Robótica (RI) de Pittsburgh en 1979: 
“Cuando la industria del acero decayó in- 
tentamos buscar otro camino, otro punto 
de atracción en la zona, y éste fue la tec- 
nología”. Hoy, el RI es una referencia, co- 
mo los son otros centros artísticos o cul- 
turales de esta ciudad que abunda en im- 
perios (el del ketchup Heinz, sin ir más 
lejos, cuya heredera es la esposa de John 
Kerry, candidato a la presidencia nortea- 
mericana). Sentado en un hotel de este 
lugar milagro de la reconversión indus- 
trial, Jordan cuenta cómo, por diversas 
circunstancias, abandonó España en los 
años 50 y aterrizó aquí. 

“Con el RI queríamos agrupar y conso- 
lidar todas las ramas implicadas en robó- 
tica, mecánica, electrónica, computado- 
res, inteligencia artificial; producir inves- 
tigación global”, afirma. Ahora dirige el 
Instituto de Ingeniería del Software, que 
fundó en 1984. Porque es en el software, 
dice, donde están puestas ahora todas las 
miradas, las esperanzas. Y habla de las 
posibilidades de China e India, de cómo 
Japón es primera potencia productiva, de 
cómo los norteamericanos tiran aún de 
la cuerda en investigación. “Se trasladará 
todo a Asia”, vaticina Jordan. Y añade: 
“Ustedes lo verán, yo no”. El “software” 
es, pues, la madre del cordero. Algo que 
saben bien científicos como Michael 
González, de la Universidad de Canta- 
bria, experto en informática aplicada a la 
industria y ocupado hoy con robots de 
instalaciones nucleares. “Este boom se 
produce por el empuje de la informática. 
Los computadores son miles de veces 


Las pantuflas, Fido: una versión primitiva de las mascotas en desarrollo. 


más rápidos, más capaces, lo cual impli- 
ca mayor inteligencia”. Pero el software 
es aún muy costoso. Programar un robot 
simple puede suponer un millón de ins- 
trucciones, que una persona tiene que 
escribir una por una, teclear a mano. El 
objetivo hoy es elaborar sistemas, mode- 
los conceptuales que puedan programar 
en genérico, sin necesidad de escribir 
hasta la última coma. Y a la hora de 
construir un robot especial, como el de 
las plantas nucleares, cuesta más la pro- 
gramación que la mecánica, porque se 
fabrican pocos. Eso no ocurre con los 
industriales, puesto que el costo se divi- 
de entre todos los fabricados, a veces mi- 
les. Unos son masa. Otros, únicos. Tam- 
bién entre los máquinas hay clases. 

En Yo, robot, los NS-5 son ingenios a la 
carta que las familias futuras podrán ele- 
gir con musculatura y color de ojos al 
gusto. Tan completo menú aún no existe 
en la realidad, pero sí software que se va 
incorporando al robot ya comprado, tal y 
como hace Sony con el perrito Aibo, por 
ejemplo, según va fabricando generacio- 
nes nuevas del chucho. El humanoide ja- 
ponés Asimo se pasea en público con re- 
gularidad. Los japoneses lo tienen claro: 
en ambos, juguete y humanoide, está la 
levadura del negocio. Whittaker, en la 
Carnegie, prefiere considerarlos, de mo- 
mento, “herramientas, no juguetes”. Car- 
me Torras, del Instituto de Robótica de 
Barcelona, donde se afanan en que sus 
máquinas tengan el mejor sentido de la 
vista posible y puedan explorar exteriores, 
señala la importancia del software libre, 
esos programas que se intercambian, que 
se mejoran entre la comunidad universi- 
taria, donde “se cree más en compartir 
que en comercializar”. 

¿Y cómo acabó la sesión en Pittsburgh? 
Tras contemplar a Will Smith correr por 
la pantalla pistola en mano en pos de una 
masa de robots, Manuela Veloso fue de 
nuevo interrogada: “¿Qué piensa una 
científica como usted al ver algo así?”. 
Respuesta: “Siempre me pregunto por 
qué razón el héroe persigue al robot para 
matarlo, cuando bastaría con acceder al 
programa de la computadora”. Y agrega, 
como disculpándose, que no tiene mucho 
tiempo para películas. [A] 
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Sí, jefe: Valerie, 
la recepcionista y 
secretaria digital. 


Typeto Valerie | 


La mente en jaque 


En Yo, robot, Will Smith se la pasa persiguiendo a un 
robot sospechado de un crimen. ¿Qué se esconde en 
el imaginario colectivo como para creer algo así? 


POR LEONARDO MOLEDO 
os robots han sido y son uno de los leitmotivs de la ciencia-ficción, y del 


imaginario técnico apocalíptico (actualmente en seria competencia con 

los clones); el Golem al fin y al cabo es un robot, pero más o menos, y el 
monstruo inventado por el Dr. Frankenstein; la interminable saga de Asimov, 
a la vez zonza y genial, como todas las novelas de Asimov, que comienzan 
con Yo, robot, los ubica en el lugar del bien por un lado, y por otro lado como 
prótesis que ahogan toda inventiva; finalmente, tanto Asimov como los lecto- 
res optan por la imaginación humana y su creatividad. 
La verdad es que uno podría preguntarse si esa opción es sensata, aunque 
quizá sea un tema para tratar en otra parte. Lo cierto es que los robots, en pri- 
mera instancia, producen una razonable dosis de terror —pero no los robots 
que ya se ven en las fábricas, que asustan sólo en términos de desocupación, 
sino el robot con capacidad de decisión, asimilable al pensamiento—. Lo cierto 
es que cualquier tipo de vida inteligente o casi, no humana, llámese extrate- 
rrestre o máquina que juega al ajedrez, aterroriza. Es la razón por la cual los 
extraterrestres son siempre amenazadores, y Deep Blue gozó de la antipatía 
casi unánime de la población mundial que hinchaba por Kasparov. 
Hay varias explicaciones. Una, evolutiva: la prevención contra el extraño es 
un rasgo positivo desde el punto de vista de la preservación de la especie; pa- 
ra casi cualquier mamífero —y el hombre entre ellos— el miembro extraño al 
grupo, la tribu, la jauría, es potencialmente peligroso; la naturaleza muestra 
que entre los animales se da una lucha y competencia entre grupos que no 
tiene nada que envidiar a las guerras y las brutalidades humanas, Bush inclui- 
do, si se perdona la palabra. La otra razón es cultural: después de las varias 
heridas narcisistas —la infligida por Copérnico al sacar a la Tierra del centro 
del universo, y la infligida por Darwin al sacar al hombre como centro y objeti- 
vo de la biología-, la inteligencia parece ser el último refugio del antropocen- 
trismo, el último gancho que nos queda. Si de repente una máquina, u otra 
especie, puede pensar, es natural que el orgullo humano se debilite. Enton- 
ces, si los robots son una amenaza para la conciencia evolutiva, y para la cul- 
tura... ¿qué tiene de extraño que los persiga la policía? [A 
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Performance de mariposas 
Dentro de la muestra Mariposario urbano, una ins- 
talación aérea de 50 piezas móviles de alambre 
elaboradas por Laura Dillon, se realiza una perfor- 
mance en vivo con la participación de la bailarina 
Paca Neyrotte, voz de Mariana Pereiro, electróni- 
ca de Mussa Phelps, videoarte de Ana Rodríguez 
Baños y fotografía de Daniel Pereiro. La muestra 
sigue hasta el domingo 1* de agosto. 

A las 18.30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 


Alonso Ultima semana para visitar la muestra de 
Carlos Alonso, En el infierno. 

Hasta el 1? de agosto en el Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. 


Gambaro Siguen las funciones de Una ama co- 
mo uno puede, tres monólogos de Griselda Gamba- 
ro. Con Jorge Sánchez Mon, Silvia Villazur y Stella 
Maris Brandolín. 

A las 19 en el Patio de Actores. Lerma 568, Reser- 
vas: 4772-9732. Entrada: $ 10. 


Asalto Nuevas funciones de Asalto a los saltos, 
una obra de Meche Martínez con dirección de Ceci- 
lia Maresca. Un desempleado, una esposa religiosa, 
una sex symbol y un asaltante. 

A las 19.30 y sábados a las 21 en Arenales 2707, 
4827-9101. Entrada: $ 5. 


Musical El Malba proyecta Amanecer, de F.W. 
Murnau; Hasta después de muerta, de Gunche; y 
Mi alazán tostado, de Nelo Cosimi. Todos con 
música en vivo. 

A las 18, 20 y 22 en el Malba, Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 5. 


Petri En el ciclo dedicado a Elio Petri se proyecta 
Todo modo (1976). Con Gian Maria Volonté, Marce- 
llo Mastroianni, Michel Piccoli, debate y café. 

A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”. Entrada: $ 5. 


Video Se proyecta una antología de videos del ar- 
gentino Gustavo Kortsarz, un argentino que desde 
hace años vive y trabaja en París. 

A las 18, y el sábado a las 17 en el Museo de Arte 
Moderno, Av. San Juan 350. Gratis 


ETCÉTERA 


Té Los Amados festejan sus 15 años con Té con 
amor, masas, ensoñación, ritmos latinoamericanos 
y gracia sin par. 

A las 18 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada: $ 15. Incluye té con masas. 


Skate Campeonato abierto de skate en mini 
ramp. Con Massacre, Ni Idea y Doble Gotta (punk 
melódico). 

Desde las 14 en Levitar Skate Park, Av. Mitre 2351 
(Munro). Entrada: $ 5. 


Tango Clases abiertas de tango salón coordina- 
das por Silvana Gril y Patricia Lamberti, del Ballet 
Escuela Tango Argentino. 

A las 16 en el Centro Musical de la Música, México 
564. Gratis 


EroS Abrió la inscripción para el seminario de 
ocho clases que dictará Rubén H. Ríos sobre “Eros 
y filosofía”: Bataille, Klossowski, Marcuse, Sade, 
Deleuze y más. 

Informes al 4863-0193 o en rubenhrios O uolsinec- 
tis.com.ar 


Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 6772-4450 o por e-mail a paginal 20 velocom.com.ar Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una 
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Cine Lang 

En el ciclo “Fritz Lang en Alemania” se proyecta 
Los mil ojos del Dr. Mabuse (1960), múltiples 
pantallas de televisión a los micrófonos para el 
retorno del mal y el genio del crimen: el Dr. Ma- 
buse. Con el auspicio del Goethe. Y también, 
Fritz lang, el círculo del destino (1998), de Jorge 
Dana, con montaje de Alberto Yaccelini. 

A las 19 y a las 22, respectivamente, en el Cen- 
tro Cultural Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Melville El 721 teatro presenta Moby Dick, de 
Herman Melville, una adaptación teatral para niños 
de cuatro a cien años. Con la actuación de Fulvio 
Núñez y dirección de Mónica Sallán Mur. 

A las 14, todas las vacaciones, en Conde 721, 
4554-2997. Entrada: $ 4. 


Video libros Hasta el 31 de julio hay tiempo para 
visitar la muestra Pulsión y secuencias, de Anahí Ca- 
ceres, video-libros de artistas, imágenes impresas. 
De lunes a viernes de 16 a 24 y sábados de 13 a 16 
y de 21 a 24. En el Espacio de Arte Filo, San Martín 
975. Gratis 


Japonés Se proyecta Samurai del atardecer 
(2002), el primer film de samurais de Yoji Yamada, 
el más popular de los directores japoneses en acti- 
vidad. Selección oficial del Festival de Berlín. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, Corrientes 
1530. Entrada: $ 4. 


ETCÉTERA 


Neruda La Casa del Escritor tributa a Pablo Ne- 
ruda en sus 100 años de nacimiento, Hugo Padelet- 
ti, Danie Chirom, Ingrid Pellicori, Horacio Peña, Fer- 
nando Noy, Juan Palomino y José Palomino recita- 
rán el poema de Neruda que siempre recordaron. 

A las 19 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543. Gratis 


Feng Shui Se realiza una conferencia sobre “El 
Feng Shui: Belleza, Armonía y Bienestar”, a cargo 
del arquitecto Hugo Quirós (Facultad de Arquitectu- 
ra de Montevideo). 

A las 20 en Nueva Acrópolis, Amenábar 863. Infor- 
mes al 4784-7476. Gratis 


Cine Clase abierta del “Taller de composición ci- 
nematográfica”: Deleuze y el cine, el caos y la com- 
posición. Coordinadores: Lamberto Arévalo e Inés 
de Oliveira César. 

A las 19 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543, 5077-8000. 


Literario | Comienza un taller literario dictado 
por Leo Masliah. Ocho días de dos horas cada vez. 
Desde el lunes 26 al jueves 29. 

De 19 a 21 en Castro Barros 642, 4957-3106. 


Nietzsche Gonzalo Aguirre, politólogo del gru- 
po de pensamiento experimental “Soy Cuyano”, 
dictará un curso cuatrimestral sobre “Nietzsche, 
Foucault y Deleuze”. 

Inscripción hasta el 13 de agosto en la Facultad de 
Derecho, Figueroa Alcorta 2263 PB, 4809-5649, ex- 
tensio O derecho.uba.ar 


Literario ll Se inscribe para el taller literario a 
cargo del poeta y periodista Sergio Gorostiaga. 
Análisis de texto, escritura y lectura. 

Informes al 4958-4366 o al correo sergiogorostia- 
ga O hotmail.com 


martes 


Neruda x Migré 

En las jornadas “Neruda x 100”, Claudio García 
Satur, protagonista de la mítica telenovela Ro- 
lando Rivas, taxista, realiza una entrevista públi- 
ca a Alberto Migré, devoto lector del escritor chi- 
leno. Migré se referirá a “su” Neruda, y al papel 
de las telenovelas como transmisoras y divulga- 
doras de poesía. Además, se proyectarán ex- 
tractos de Rolando Rivas y viejos programas de 
tevé protagonizados por Neruda. 

A las 19 en el Centro Cultural de la Coopera- 
ción, Corrientes 1543. Gratis 


Festival “En el marco de los XIIl Encuentros 
abiertos Festival de la Luz 2004”, continúa la mues- 
tra Fláneur, de Alberto Goldenstein. 

De 19 a 22 en la Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. 


Brasil Inaugura la exposición de los artistas Mar- 
celo Solá, Carolina Katz y Leticia El Hallí Obeid. 
A las 19 en la Funceb, Esmeralda 965. Gratis 


Japonés Se proyectaEl mar está mirando (2002), 
de Kei Kumai. Basada en dos relatos de Syugoro Ya- 
mamoto, el film es un cuento moral que transcurre en 
un prostíbulo, a mediados del siglo XIX. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, Corrientes 
1530. Entrada: $ 4. 


Tango Concierto de Marcelo Nisinman (bandoneón 
solista y dirección orquestal), junto a Fernando Suárez 
Paz (violín), Raúl Lavié (canto) y Cristian Zárate (pia- 
no), para hacer nuevos arreglos de Astor Piazzolla. 

A las 19 en la Asociación Cristiana de Jóvenes, Re- 
conquista 439. Gratis 


Cóctel En el ciclo “Lecturas y Músicas”, leen 
Pedro Maizal, Juan Boido y Viviana Vázquez y 
Pablo Dacal presenta Música de salón. Un cóctel 
explosivo sensorial-perceptivo-mental, presentado 
por Cecilia Szperling. 

A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


LITERARIAS 


Poesía Presentación del libro de poemas Trac- 
ción a sangre, de Laura Yasan a cargo del poeta 
Luis Tedesco. 

A las 20 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 2281. 
Gratis 


Etica Se presenta Más ética, más desarrollo, el li- 
bro de Bernardo Kliksberg en la inauguración de la 
Cátedra Abierta de Responsabilidad Social y Ciuda- 
dana, que organiza el Foro Ecuménico Social. 

A las 18.45 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Gratis 


ETCÉTERA 


Ciencia Se realiza la conferencia “Imágenes pa- 
ganas. Comprendiendo la simbología prehispánica 
calchaquí”, a cargo de Javier Nastri (UBA). 

A las 19 en la Sociedad Científica, Av. Santa Fe 
1145. Gratis 


Partidos Comienza el curso “Historia de los Par- 
tidos Políticos en la Argentina” a cargo del historia- 
dor Norberto Galasso. 

A las 20 en el Centro Cultural Discépolo, Av. La 
Plata 2193, 4923-2994. 


Conversar Para un nuevo encuentro del ciclo 
“Conversaciones”, el Grupo Café con Caos invita a 
charlar sobre amor, violencia, ilusión y más. 

Todos los martes a las 20.40 en Eterna, Santa Fe 
3651. Gratis 


Diferentes Programa de actividades para integrar 
chicos con capacidades diferentes: plástica, lectura, 
teatro, cine y música para disfrutar en familia. 

De martes a domingos, de 15 a 18, en Infanta Isa- 
bel 555. Hasta el 1? de agosto. Gratis 


Pianista china 

En el ciclo “Seis pianistas en el Xirgu”, se pre- 
senta Patricia Li, ganadora de la Major Adutions 
2004 de la Pittsburgh Concert Society en piano. 
La joven pianista china, de sólo 20 años, reco- 
rrerá un selecto repertorio de la literatura pianís- 
tica, interpretando obras de 

Bach, Debussy, Ravel, Lizst y Granados. 

A las 20.30 en el Teatro Margarita Xirgu, Chaca- 
buco 875, 4300-8817. Entradas: desde $ 8. 


Multiespacio Hasta el 7 de agosto se pueden 
visitar las muestras Seres Urbanos, de Silvina Rosa 
Lobo (pintura); Holocaustos, de Jorge Horvath (foto- 
grafía); y El signo del deseo, de Claudia López Vi- 
llanueva (objetos). 

De lunes a sábados de 16 a 20 en el Multiespacio 
Pabellón IV, Uriarte 1332. Gratis 


Melero En el “Ciclo Aguante Buenos Aires”, Da- 
niel Melero presenta su nuevo disco en formato ci- 
ber-punk. 

A las 19.30 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada: $ 3. 


Tango Se presenta Tango Desatado, el cuarteto 
integrado por Paulina Fian (arreglos, composición y 
flauta), Hernán Maisa (contrabajo), Martín Benedetti 
(bandoneón) y Alvaro Rovira (guitarra). Interpreta- 
rán clásicos del tango y también prometen presen- 
tar nuevas composiciones propias. 

A las 22 en La Blue Blond, Thames 1776. Entrada 
libre y gratuita. 


Folklore El cuarteto Infantino hace un recorrido 
musical de candombes, milongas, zambas, chaca- 
reras, gatos y más. 

A las 22 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368. En- 
trada: $ 5. 


CIMA LES ADD 


Pollitos Se proyecta Pollitos en fuga (2000), 
donde el dúo de animadores Nick Park y Peter Lord 
se atreven al largometraje y logra una comedia sor- 
prendente para todas las edades. En inglés con 
subtítulos. 

A las 17 en el BAC, Suipacha 1333. Gratis 


Japonés Se proyecta Juventud (2000), de Taka- 
shi Yamazaki, una versión tecno de ET, que tiene 
como protagonista a un robot que llega del futuro a 
advertir de un ataque extraterrestre. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Corrien- 
tes 1530. Entrada: $ 4. 


ETCÉTERA 


Libro Editorial Paidós y el Centro Cultural de Es- 
paña presentan Lazos de familia. Herencias, cuer- 
pos, ficciones, compilado por Ana Amado y Nora 
Domínguez. Con la participación de Dora Barrancos 
y Alejandro Kaufman. 

A las 18.30, en Florida 943. Gratis 


Rompecabezas En el ciclo “Proyecto Histo- 
ria(s)” se realiza una función de Rompecabezas, 
una obra de Susana Villalba con dirección y puesta 
en escena de Paula Bartolomé y Susana Villalba. 
Una cabeza de caudillo que habla. 

A las 21.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 3. 


Neruda Se realiza una mesa redonda sobre “Ne- 
ruda, la poesía y la política”. Con Jorge Boccanera, 
Tamara Kamenszain, Héctor Schmucler y Juan Jo- 
sé Hernández. 

A las 19 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543. Gratis 


Danza de las tinieblas 

Ultima función de La huella de la espuma, un 
unipersonal de la bailarina y coreógrafa Rhea 
Volij, que se interna en lo más enigmático de la 
danza butoh japonesa. Una obra sutil, intensa y 
frágil instalada siempre “al borde de la desapari- 
ción”. Con vestuario de Paola Delgado. Una in- 
terpretación magistral de la llamada “danza de 
las tinieblas” 

A las 21 en el Espacio Callejón, Cabrera 3759. 


Juguetes Continúa la muestra Juguetes mecá- 
nicos, un homenaje de Hernán Lira a quienes han 
dedicado su trabajo al viejo arte de los oficios, y en 
particular a la confección de los juguetes. 

De lunes a domingos de 14 a 18 en el Centro Cultu- 
ral San Martín, Corrientes 1530. Gratis 


Familia Hasta el 18 de agosto se puede visitar la 
muestra La Mujer y la Familia a través de la Cáma- 
ra de Witcomb, la obra de Alejandro S. Witcomb, el 
prestigioso fotógrafo nacido en Inglaterra en 1835 
quien, tras establecerse en Buenos Aires, llegó a 
ser fotógrafo oficial de los presidentes argentinos. 
De lunes a viernes de 10 a 20 en la Casa de la Cul- 
tura. Av. de Mayo 575, piso 1*. Gratis 


Clásicos El Malba proyecta Agonía de amor, de 
Alfred Hitchcock; y Escenas de la vida conyugal, de 
Ingmar Bergman. 

A las 18.15 y a las 20.30 en el Malba, Figueroa Al- 
corta 3415. Entrada: $ 5. 


Japonés Se proyecta Loco por la pesca (2000), 
un film de Katsuhide Motoki, basado en una histo- 
rieta de gran popularidad en Japón. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Corrien- 
tes 1530. Entrada: $ 4. 


TEATRO Y MÚSICA 


Agua Estrena Reflejos en el agua, una obra escrita 
por Alberto Borla y dirigida por Federico Palazzo. Una 
familia acorralada en una terraza por la inundación. 

A las 21 en el Teatro Picadilly, Corrientes 1524. En- 
trada: $ 20. 


Historias Función doble del ciclo “Proyecto His- 
toria(s)”. Voto Femenino, de Alberto Alén y El Puen- 
te, por el grupo C'est Tout. 

A las 21.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 3. 


Tango Se presenta Atrevidas Tango, un home- 
naje a las grandes del género, por las nuevas voces 
del tango. Con conducción de Juana Patiño. 

A las 21 Centro Cultural Konex, Av. Córdoba 1235. 
Entrada: $ 9. 


Pop El ecléctico dúo de pop electrónico Strauch 8. 
Pereyra presenta sus canciones acompañadas de 
las imágenes en vivo de Mariela Bond. 

A las 22 en Pabellón IV, Uriarte 1332. Entrada: $ 5 
(con consumición). 


Cursos Se inscribe para los talleres del Centro 
Cultural San Martín: clown, comedia, maquillaje, 
máscaras, dibujo animado, bandoneón, danzas, 
acrobacia, video, narrativa, filosofía. 

Informes en Sarmiento 1551 o al 4374-1252. 


Historieta Está abierta la inscripción para el curso 
que dictará Juan Sasturain sobre “La historieta argen- 
tina de aventuras: Pratt, Breccia, Oesterheld, El Eter- 
nauta, Fierro y Perramus”. Empieza el 4 de agosto. 
Informes e inscripciones en TEA (Lavalle 2061/83). 
Tel. 4374-7912/6751. 


Ballet de gala 
Las primeras figuras de las compañías de danza 
más importantes del país participan por primera 
vez juntas de una función de Avenida Ballet Gala, 
un espectáculo coreográfico donde Alejandro Pa- 
rente, Maricel de Mitri, Dalmiro Astesiano, Genove- 
va Surur y otros interpretarán una exquisita selec- 
ción de pas de deux del repertorio clásico, y Paqui- 
ta y El pas d'action de La Bayadera, dos obras ma- 
estras del gran coreógrafo francés Marius Petipa. 
A las 20.30 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 
1222. Entradas: desde $ 5. 


Chaplin Comienza el ciclo “Chaplin: volver a vi- 
vir” con la proyección de El pibe (1921): Carlitos re- 
coge en la calle a un chico abandonado por su ma- 
dre soltera. 

A las 14.30 y a las 18 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 4. 


Gavras En el ciclo dedicado a Costa-Gavras, se 
proyecta Amén (2002). Con Mathieu Kassovitch, 
Ulrich Tukur, debate y café. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”, Entrada: $ 5. 


Clásicos El Malba proyecta Cuéntame tu vida, de 
Alfred Hitchcock; y Rebelión, de Masaki Kiobayashi. 
A las 18 y 20 en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 5. 


Tango La cantante y compositora Patricia Pelá- 
yez y el actor Franklin Caicedo presentan Sólo tan- 
gos de amor, un homenaje a los grandes poetas 
del tango. 

A las 22 en la Casona del Teatro, Corrientes 1975, 
4953-5595. 


Afuera Grupo Sanguíneo presenta Afuera, una 
obra dirigida por Gustavo Tarrío, que combina ele- 
mentos de la comedia física y el melodrama, atra- 
vesados por una edición cinematográfica. 

A las 23 en el Teatro del Abasto, Humahuaca 3549. 
Entrada: $ 8. 


ChicoS Nuevas funciones de Mucho chucho, un 
espectáculo musical para niños de Nora Mercado y 
Alberto López Castell. De cómo el temeroso Olive- 
rio llega a convertirse en un Príncipe Valiente. 

A las 15 de viernes a domingos en El Ombligo de la 
Luna, Anchorena 364. 

Entrada: $ 5. 


Sainete Ultima función de Sainete elemental: en 
la Unidad Básica más austral del mundo, el pasado 
no se rinde. Con dirección de Pompeyo Audivert, 
Andrés Mangone. 

A las 21 en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 
960. Reservas: 4862-0655 

Entradas: $ 8 y $ 5. 


Payaso Se presenta Se busca un payaso, una 
obra dirigida por Ana Alvarado donde tres payasos 
en decadencia compiten por un mismo puesto de 
trabajo. 

A las 20, viernes y sábado, en el Centro Cultural de 
la Cooperación, Av. Corrientes 1543. Entrada: $ 8. 


ETCÉTERA 


Memoria Se presenta el libro Tierramemoria. 
Semblanzas, apuntes, fragmentos, de Hernán Ló- 
pez Echagúe. 

A las 19 en la Biblioteca de la Universidad Popular 
de Madres de Plaza de Mayo, Hipólito Yrigoyen 
1584. Gratis 


Salón Favio 

Puro glam para una velada inspirada en el can- 
tautor y cineasta Leonardo Favio. La poeta Ma- 
riana Chaud se hará cargo del prólogo y luego 
se proyectará Soñar, soñar (1976), el film de Fa- 
vio protagonizado por Carlos Monzón y Gian- 
franco Pagliaro. Luego, Pablo Dacal y la Or- 
questa de Salón llenarán de música glam la ve- 
lada. Organiza el video librería El Extranjero. 

A las 20 en La Nave de los Sueños, Suipacha 
842. Entrada: $ 5. 


Chaplin En el ciclo “Chaplin: volver a vivir” se 
proyecta La quimera del oro (1925). Las desventu- 
ras de Carlitos como buscador de oro en Alaska. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro San Martín (Av. Corrientes 1530). Entra- 
da: $ 4. 


Python En el cierre del ciclo dedicado a los Monty 
Python, se proyecta Brazil (1985), de Terry Gilliam. 
Con Robert De Niro, Jonathan Price y lan Holm. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”. Entrada: $ 5. 


Clásico El Malba proyecta Shock Corridor, de 
Sam Fuller. 

A las 22 en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. En- 
trada: $ 5. 


Camino Teatro de la Utopía presenta Camino 
abierto, una obra de Steve Tesich, con dirección de 
Soledad Galarce. Una comedia negra sobre el posi- 
ble devenir de la humanidad. 

A las 21 en El Ombligo de la Luna, Anchorena 364. 


Briski Reestrena El alquiler de la sombra, una 
obra escrita y dirigida por Norman Briski, ganadora 
del premio ACE 2003. Una pareja, con muchas deu- 
das, entrena caballos y jinetes para salto. 

A las 21 en el Teatro Calibán, México 1428. 
Entrada: $ 5. 


Shakespeare ¿Son los sonetos?, una creación 
colectiva con creación de Clara Pando sobre sone- 
tos de amor de William Shakespeare. 

A las 21 en el Patio de los Actores, Lerma 568. En- 
tradas: $8 y $ 4. 


Danza Siguen las funciones de Rolando y María; se 
aman, se odian, juegan y lloran, se mueren y resuci- 
tan: un cruce de improvisaciones entre dos bailarines 
y el músico. Idea y Dirección: Silvina Grinberg. 

A las 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
Entrada: $ 5. 


Tullida Angela Tullida continúa presentando su 22 
disco, Miseria, paisajes literarios teñidos de música 
oscura, épica, melancólica y enérgica. 

A las 0.30 en Notorious Gandhi, Corrientes 1743. 
Entrada: $ 8. 


Acústico El joven Pablo Grinjot se enfrenta a un 
escenario tanguero para una presentación de can- 
ciones acústicas junto a La Ludwig Van. 

A las 22 en el Club Atlético Fernández Fierro, Sán- 
chez de Bustamante 764. Entrada: $ 5. 


ETCÉTERA 


Fiesta Genial! Exposición, desfile de lencería y djs. 
Desde las 20 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
y San José. Gratis hasta las 24. 


Cuentos Patricia Orr presenta Husbanas é. Wi- 
ves, una selección de cuentos en inglés que buscan 
de mil maneras lo mismo: casarse o descasarse. 

A las 20.30 en La Escalera, Juan B. Justo 889, 
4774-6533. Entrada: $ 5. 


agenda 


descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes. 
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POR RODRIGO FRESÁN (DESDE MADRID) 
n Muestra tu rostro, su vigési- 
ma novela recién aparecida en 
español, el escritor norteame- 
ricano John Updike intenta y 
consigue una especie de histo- 
ria alternativa del expresionis- 
mo abstracto y del pop art. El vehículo uti- 
lizado es una anciana pintora de nombre 
Hope Chafetz —máscara que apenas escon- 
de los rasgos de Lee Krasner, legendaria 
viuda de Jackson Pollock— ocupada en la 
invocación de pinturas fantasmas y de 
tiempos desdibujados con la excusa de una 
larga entrevista concedida a una joven pe- 
riodista de Nueva York. “Los tristes y ho- 
rrendos años 40 y 50: la primera década, 
de color gris plomo, la segunda, de ese en- 
fermizo azul pálido” y aquella otra “década 
de descarados arco iris, de pan de oro y 
vuelta de los tonos plateados a los lienzos, 
de trémulos viajes psicodélicos”, recuerda 
Hope Chafetz a lo largo de un largo día. 
Muestra tu rostro es la novela que releo es- 
te mediodía en Madrid —ya hace calor, ya 
ha empezado a morir gente por el calor—, 
mientras voy de una ampliación a otra del 
Museo Centro de Arte Reina Sofía. Se sa- 
be: pocas cosas mejores y más gratificantes 
que el aire acondicionado de los museos. 


BLAM (1962), ROY LICHTENSTEIN 


Sobre todo cuando los museos están re- 
cién hechos y hay algo paradójico en esto: 
que los museos huelan a nuevo. Es el caso 
de la muy pero muy flamante ampliación 
voy el día en que la mismísima soberana 
corta cinta y sonríe a cámara— del Museo 
Centro de Arte Reina Sofía. De hecho, la 
ampliación se estrena; pero ni siquiera es- 
tá terminada. Por todos lados transitan 
obreros y se oye en todas partes el rugido 
de los sopletes y su arquitecto, Jean Nou- 
vel, se enojó por semejante precipitación 
y se borró de los fastos aduciendo que no 
había nada que inaugurar. 

En cualquier caso, la obra de Roy Lich- 
tenstein (1927-1997) estalla en las pare- 
des de dos grandes salas, en la nueva plaza 
interior donde se alza una de sus gigantes- 
cas esculturas “Brushtroke” y —si bien el 
efecto no alcanza el impacto de aquella 
insuperable retrospectiva en el Guggen- 
heim de Nueva York— lo cierto es que lo 
suyo siempre impresiona y no ha perdido 
un milímetro de su poderío. Son más de 
cien obras —entre pinturas y dibujos— de 
quien quiso “que todos mis cuadros sean 
como acordes musicales complejos, una 
polifonía de colores” y cuya influencia no 
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THE PATIENTS AND THE DOCTORS (1978), JULIAN SCHNABEL 


1 


ha dejado de crecer y brillar y sonar en 
todas partes. Oír sus voces: el rugido de 
los whaam de los aviones caza, el rat-tat- 
tat de las ametralladoras, el chuick de esos 
besos estilo Susy: Secretos del corazón, el si- 
lencio de esos departamentos amueblados 
y sin personas que usen esos muebles. Y 
de paso comprender que fue éste el hom- 
bre que, de algún modo, se atrevió a 
plantar cara al solipsismo abstracto con 
las armas de magnificar en espacios cate- 


WMFMAYBE HE BECAME ILL 


AND COULDN T 
LEAVE THE 
SIUDIO” $ 


dralicios el poderío minimal de los cua- 
dritos de historietas, ascendiéndolos a 
frescos históricos. 

En la novela de Updike, Lichtenstein 
—en promiscua amalgama junto a detalles 
de Jasper Johns, Robert Indiana, Claes 
Oldenburg, James Rosenquist y Andy 
Warhol- conforma el personaje del artis- 
ta Guy Holloway. Una suerte de bestia 
pop que —para Hope Chafetz y para John 
Updike- es aquella que, tal vez sin saber- 


Y 


GIRL WITH NO EYES (2001), JULIAN SCHNABEL 


lo, abre las puertas del fin de la edad de 
oro de la plástica norteamericana insta- 
lando un mantra que nos persigue hasta 
nuestros días: toda producción acabará 
siendo producto. Aun así, se consuela 
Hope Chafetz, “todas las excusas del arte 
son endebles y desvaídas; lo que perma- 
nece es el mismo arte, la pintura que se 
mantiene intacta fuera cual fuese la espe- 
ranza O la intención que condujeron a ese 
arriesgado momento”. 


M-MAYBE (A GIRL'S PICTURE) (1965), ROY LICHTENSTEIN 


L'HEROÍNE (1987), JULIAN SCHNABEL 


PLÁSTICA El museo madrileño Centro de Arte Reina Sofía inaugura dos ampliaciones: 


Crash! 


Y la verdad, que no estoy seguro de que 
“ese arriesgado momento” todavía viva en 
las monumentales pinturas que configu- 
ran esta retrospectiva de un cuarto de siglo 
en actividad de Julian Schnabel (N.Y., 
1951). Está claro, sí, que nada queda mal 
o resulta indiferente en la otra extensión 
del Museo Centro de Arte Reina Sofía 
que se alza en el corazón del Parque del 
Buen Retiro. Un palacio ahora casi hueco, 
con pocas paredes y bien dispuesto a que 
lo llenen con enormes grandes obras. Aquí 
colgó Guillermo Kuitca el año pasado y 
aquí cuelga ahora Julian Schnabel y lo 
cierto es que —un par de horas después de 
haberme sometido a las llamaradas comic 
de Lichtenstein— todo esto es lindo de ver, 
pero fácil de olvidar y produce un incó- 
modo déja vu. Y el “ya visto” a la hora de 
la pintura resulta mucho más irritante que 
en cualquier otra disciplina artística. 
Schnabel —como digno producto de los 
años yuppies— quiere ser todo y lo quiere 
ya y la ambición no es un defecto siempre 
y cuando venga respaldada por ciertos lo- 
gros. Schnabel se define como neoexpre- 
sionista y lo suyo es una suerte de action- 
painting para el consumo de brokers de 
Wall Street: el fácil espejismo de sentirse, 
ellos también, contemporáneos de una re- 
volución artística protagonizada por clo- 
nes MTV de lo que ya había sido con la 
casi póstuma bendición —siempre desga- 
nada y dubitativa y monosilábica— de 
Andy Warhol. Una nueva Factory light y 
diet. David “Talking Heads” Byrne recor- 
dó hace poco que aquéllos “fueron los 
años en que los jóvenes dejaron de lado las 
guitarras eléctricas para agarrar los pince- 
les”. Así, el pintor como rocker. Ya se sabe: 
Haring, Basquiat, Salle, Koons. Y Schna- 
bel; de quien el implacable Robert Hug- 
hes dijo que “jamás ningún otro le ha sa- 
cado tanto partido al supuesto de que un 
mal dibujo más una pintura espesa y exas- 
perante equivale a sentimiento apasiona- 
do”. Más allá de esto, hay Schnabels en el 
MOoMA de Nueva York, en el Metropoli- 
tan, en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Los Angeles, en la Tate Gallery de 
Londres, en el Pompidou de París y en el 
Guggenheim de Bilbao. 

Y no estoy seguro de que a la Hope Cha- 
fetz de Updike le gusten estas piezas mo- 
numentales que cotizan entre los 200.000 
y 500.000 euros y que llevan títulos en es- 


pañol. Schnabel está casado con una vas- 
ca, es un habitual visitante de España y se 
confesó influenciado por los mosaicos de 
Gaudí a la hora de crear sus piezas más fa- 
mosas; y aquí están: The Patient and the 
Doctors y Mud in Mudanza. Esos cuadros 
con platos rotos y pegados sobre el lienzo 
de los que se reía Billy Idol en el videoclip 
de Craddle of Love. Una cosa es innegable: 
todo parece pintado con gran alegría y, sí, 
“por amor al arte”. Y Schnabel no se ha 
dejado seducir por la fotografía o la per- 
formance aunque sí por el cine, donde 
hasta la fecha ha firmado sendas biopics de 
Basquiat y de Arenas. Menos comprensi- 
ble es su propensión a pasearse en público 
con kilt escocés o con pijama. Y una de 
sus hijas sale con John Frusciante, por lo 
que Schnabel “pintó” la portada del últi- 
mo disco de los Red Hot Chili Peppers. 
Sí, sí, sí: a Hope no le debe gustar mucho 
lo que hace este muchacho. Aunque hay 
cierta esperanza a la altura de las últimas 
entradas: los dos colosales lienzos del 
2001 titulados Girl With No Eyes —etra- 
tos de una chica con los ojos tachados de 
una pincelada— que pueden verse y leerse 
como un nuevo comienzo o como un acto 
de contrición. Algo así. 


En cualquier caso, las muestras de Lich- 
tenstein y Schnabel funcionando en tán- 
dem, refrescando como oasis esta Madrid 
ardiente— tiene una razón de ser, cuentan 
una historia, reflejan un crepúsculo lento 
pero crepúsculo al fin. El avance de las 
sombras sobre la luz que lamenta Hope 
en Muestra tu rostro y que denuncia tam- 
bién John Updike en Just Looking, el cof 
fee-table book de 1989 que reúne sus es- 
critos sobre arte. Allí, en un ensayo jugue- 
tonamente titulado “What MoMA Done 


WHAAM! (1963), ROY LICHTENSTEIN 


usa una para probar que 
sigue siendo el rey del pop; Julian Schnabel, la otra para recordar todo el daño que los años yuppies le hicieron a la pintura. 


Tole Me”, Updike —como si estuviera po- 
sando y siendo retratado por Hope Cha- 
fetz— recuerda cuando “la vida en los “60 
y los 70 no era sólo la pintura lo que se 
había vuelto una actividad expresionista”. 
Updike evoca también los “hilarantes y 
siniestros guiños del pop” y confiesa que 
“el Op Art fue el último movimiento del 
que disfruté y el Minimalismo fue el últi- 
mo del que fui consciente”. Después, di- 
ce, “los japoneses y los alemanes y los 
vietnamitas y los saudíes iniciaron el pro- 
ceso de reducción de América y el mundo 
del arte fue devorado por dinero grasoso y 
sangre cansada”. 

Hope Chafetz, agotada de tanto hablar, 
llega a la misma conclusión cuando se re- 
fiere a los “80 de los grafitis de luxe: “El 
dinero confundió a esos pobres chicos y 
los abandonó sin miramientos en cuanto 
pasó la moda y dejó que la droga y el sida 
acabaran con ellos... Lo sé, Norteamérica 
ya no es tan joven... Y aquí el arte siem- 
pre ha sido algo adicional y más bien ton- 
to... Y, a la hora de la verdad, la belleza 
del mundo es impermeable y está absorta 
en sí misma”. 

Después, la entrevistadora se va y Hope 
Chafetz cierra las puertas y apaga las lu- 
ces. Como en toda vida, como en toda 
novela, como en todo museo. Afuera, por 
supuesto, hace y siempre hará mucho más 
calor que adentro. [Al 


Roy Lichtenstein: All About Art estará 

en la ampliación del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía 

hasta el 27 de septiembre. 

Julian Schnabel 1978-2003 puede ser 
visitada en el Palacio de Velázquez del 
Parque del Buen Retiro (anexo del 
Museo Centro de Arte Reina Sofía) hasta 
el 13 de septiembre. Muestra tu rostro de 
John Updike, fue editada por Tusquets. 
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ABRE TU ROSAL 


tearro Dos mujeres con dos unipersonales habitan hoy en día 
una de las capas más subterráneas del off porteño. En 
, Georgina Rey recrea Yerma de Federico García Lorca. En 
y en tan sólo veinte minutos, Verónica Koziura 
reinterpreta Cordero asado, un gran texto de Roald Dahl. De la 
palabra encendida al silencio, de la tragedia a la intriga policial, 
estos dos monólogos femeninos dialogan entre sí aunque 
transcurran en distintos escenarios. 


POR CECILIA SOSA 


atalogar el circuito de teatro off 

porteño puede resultar una em- 

presa casi tan extravagante como 

pedirle cordura a Pandora al mo- 

mento de llenar la caja. Pero si de uniperso- 
nales femeninos se trata, hay por lo menos 
opciones que merecerían titilar en la cartele- 
ra (en realidad una de ellas es tan pero tan off 
que no se publica en ninguna parte). Tal vez 
por su secreto juego de diferencias y seme- 
janzas, tal vez por su inspiración en textos clá- 
sicos, tal vez por sus modos de interrogar el 
siempre inquietante universo del matrimo- 
nio. Tal vez. Pero al enfrentarse cara a cara 
con las actrices Georgina Rey en Abre su ro- 
sal y Verónica Koziura en La Señora Malony, 
toda duda tiende a desaparecer mientras se 
recortan en escena dos jóvenes mujeres en- 
tregadas por completo al misterio del teatro. 
En el primer caso, se trata de una adapta- 
ción tan contemporánea como literal de Yer- 
ma de Federico García Lorca; en el otro, una 
breve y contundente versión de Cordero asa- 
do, el escalofriante cuento de Roald Dahl. Si 
en Abre su rosal, la protagonista no puede de- 
jar de gritar su frustración, en La Señora Ma- 
lony la despechada actuará su desencanto en 
el más mudo delos silencios. Un cuerpo don- 
de retumban las pasiones encontradas y otro 
que sólo parece el frío envoltorio de un alma 
calculadora. Por un lado una tragedia, por 
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otro un policial. Es cierto: Lorca y Dahl no 
se conocieron: mientras el franquismo se co- 
braba una de sus primeras víctimas en la Gra- 
nada insurrecta, el galés se subía a un avión 
(y en el lugar del piloto) como agente secre- 
to del servicio de inteligencia británico, sin 
siquiera soñar en escribir una línea literaria. 
Pero, maravillas porteñas, en estas dos peque- 
ñas telenovelas a capella, Georgina Rey y Ve- 
rónica Koziura logran lo difícil: que dos gran- 
des escritores dialoguen entre sí post-mor- 
tem desde un pequeño teatro de Villa Cres- 
po y un PH de Chacarita. 


Abre su rosal: De lo infecundo 

Entre 1931 y 1934 Federico García Lorca 
escribía Yerma, su desgarrador poema don- 
de una simple mujer de campo casada con 
un propietario de tierras traducía su frustra- 
ción amorosa en la imposibilidad de conce- 
bir. Así, Yerma se convirtió en la gran hero- 
ína trágica lorquiana, la “víctima de lo infe- 
cundo”, según palabras del propio autor. 
Muy bien. Pero ¿qué fantasmas puede des- 
pertar una vocación materna incumplida en 
épocas de fertilización asistida, alquiler de 
úteros y tráfico de bebés? ¿Cómo obcecarse 
ante un matrimonio frustrado o comulgar 
con la “honradez” conyugal cuando el goce 
femenino ha devenido en el más imprescrip- 
tible de los mandatos? “Que estoy ofendida, 
ofendida y rebajada hasta lo último, viendo 
que los trigos apuntan, que las fuentes no 


LA SEÑORA MALONY 


cesan de dar agua, y que paren las ovejas cien- 
tos de corderos, y las perras, y que parece que 
todo el campo de pie me muestra sus crías, 
tiernas, adormiladas, mientras yo siento dos 
golpes de martillo aquí, en lugar de la boca 
de mi niño”, se enfurece esta Yerma contem- 
poránea abrazada a su Chuqui, un pequeño 
y aterrador muñeco de plástico. Pero de al- 
gún extraño modo (o no tanto) ese “¿cuán- 
do mi niño, vas a venir?” repetido, cantado 
y bailado por Rey logra conmover hasta la 
última silla de la intimista puesta circular, 
ideada por la propia actriz y supervisada por 
las directoras Laura Yussem y Clara Pando 
en el Patio de Actores. 

Resulta que la decisión de Rey de perma- 
necer sola en el escenario, sin más sostén que 
una silla, el muñeco, una mantilla y un pro- 
vocador juego de luces, ayuda a potenciar el 
drama lorquiano. Porque todos los persona- 
jes del original las lavanderas (una especie 
de coro griego que juzga, castiga y ataca); un 
marido seco y silencioso, un proyecto de 
amante, un puñado de amigas fértiles y otro 
de viejas consejeras—, todos deben compare- 
cer por boca de esta Yerma. Y el plástico cuer- 
po de Rey se deja transitar por todas esas vo- 
ces y solito logra revolucionar el escenario va- 
cío con bailes flamencos, pechos estrujados, 
convulsiones infértiles y sollozos de espanto. 
Frente a los ojos del espectador, ese cuerpo 
femenino, tomado hasta tal punto por la ob- 
sesión, pasa de estar encendido por las más 
noble de las pasiones a convertirse en un ma- 
nojo de pulsiones anárquicas, que ni el más 
potente conjuro de rosas logrará desviar de 
la tragedia. Paradojas del caso, Rey asegura 
que no quiere tener hijos. ¿Los fantasmas lor- 
quianos? Vivitos y coleando. 


La Señora Malony: Del despecho 
Casi podría decirse que La Señora Malony 
calla todo lo que Yerma grita. Verónica Ko- 
ziura interpreta con la frialdad más escanda- 
losa a una mujer que un día cualquiera reci- 
be de boca de su marido la más inaceptable 


de las noticias: me voy. ¿La señora Malony 
pataleará, querrá saber TODO, interrogará, 
pedirá, sobornará, exigirá, desmayará? No, 
no y no. No dirá nada. Apenas tragará sali- 
va, carraspeará y continuará con el ritual de 
siempre, irá a la cocina y preparará la comi- 
da: una enorme pata de cordero. Y en cual- 
quier caso, la más mortal de las armas do- 
mésticas jamás empuñadas. 

Koziura recorre el breve y magistral cuen- 
to de Roald Dahl (1916-1990) —incluido 
en la serie Relatos Inesperados (1981) con 
serenidad hitchcockiana. De hecho, fue la 
versión del gran cineasta la que hizo saltar 
a la fama el relato de Dahl convirtiéndolo 
en 1958 en un cortometraje aterrador que 
Pedro Almodóvar incorporaría en clave pa- 
ródica en un genial pasaje de ¿Qué hice yo 
para merecer esto? 

Abrazada a una pata de cordero todavía 
cruda, sola en el living de su casa, Koziura 
muestra en puro acto y en sólo veinte mi- 
nutos todo lo que es capaz de tramar una 
mujer despechada. Y todo con el mismo to- 
no neutral y monocorde sobre el que a ve- 
ces sólo se imprime alguna que otra sonri- 
sa pérfida. El público obligado a rellenar los 
vacíos con sus propios fantasmas se debate 
entre la risa cómplice y los estremecimien- 
tos de espanto. 

La puesta ofrece una particularidad más: 
La Señora Malony no transcurre sobre nin- 
gún escenario teatral sino en el propio living 
de una casa; en realidad, en el patio techado 
de un PH de Chacarita. Cada domingo, al 
caer la noche, las puertas se abren, las copas 
se llenan, los invitados se acomodan, las lu- 
ces se apagan y La Señora Malony entra en 
escena. Para asistir sólo hay que llamar por 
teléfono y reservar lugar. El precio es el que 
cada uno considere adecuado. Y, no señores, 
el vino no está envenenado. 


Abre su rosal: sábados a las 19 en el Patio de los Actores, Lerma 
568, 4772-9732. La Señora Malony: domingos a las 20.30 en 
Rosetti y Elcano. Reservas al 4554-7907. A la gorra. 


POR MOIRA SOTO 


(43 Ser enterrado vivo es, sin duda 
alguna, el más terrorífico extre- 
mo que puede tocarle a un sim- 
ple mortal”, declara el protago- 

nista de El entierro prematuro, célebre y es- 
peluznante cuento de Edgar Allan Poe 
(1809-1849), llevado al cine en 1962 por 
Roger Corman, con Ray Milland en el pa- 
pel del afectado de catalepsia que, angus- 
tiado por la idea de ser inhumado duran- 
te uno de esos ataques que lo dejan como 
muerto, hace reciclar la cripta familiar. Pe- 
ro de nada le sirven al precavido los toques 
de confort y seguridad que incorpora a la 
que sería su última morada cuando el sín- 
cope lo sorprende de cacería, lejos de su 
casa, y entonces va a parar a una tumba 
mucho más humilde e incómoda. De to- 
dos modos, el cataléptico logra salvarse del 
encierro y es por eso que puede contar el 
cuento en primera persona, y aterrorizar 
todavía más a sus lectores con otras histo- 
rias de enterrados vivos. 

Hay otro relato, que guarda alguna se- 
mejanza con el de Poe y que se ha vuelto 
conocido para el público argentino gracias 
auna memorable transposición teatral, pre- 
sentada en 1982. Se trata de El resucitado, 
traducción y versión libre de La muerte de 
Olivier Bécaud, de Émile Zola (1840- 
1902), realizada por el maestro Roberto 
Villanueva, creador asimismo de la puesta 
en escena que contó con la prodigiosa ac- 
tuación de Lorenzo Quinteros, secundado 
por Daniel Zavalla. Aquella escenificación 
del alarmante cuento de Zola —escritor más 
dado habitualmente a la veta social natu- 
ralista o al panfleto justiciero tipo Yo acu- 
so— se ofreció con gran repercusión de crí- 
tica y de público en Buenos Aires, ciuda- 
des del interior, Montevideo y Santiago de 
Chile. El sostenido suceso hizo que, des- 
pués de giras y una temporada en Mar del 
Plata, El resucitado volviera a representar- 
se en nuestra ciudad, en distintos teatros, 
siempre con Lorenzo Quinteros como im- 
pagable protagonista, hasta que finalmen- 
te bajó de cartel en 1991: Olivier, el hom- 
bre que había vuelto de la muerte o al me- 
nos de la tumba, había cesado de existir pa- 
ra el público, que seguía reclamándolo. 

Y he aquí que cuando ya se había hecho 
el duelo por El resucitado —algo que suce- 
de cuando cualquier pieza baja, mucho 
más si se trata de una obra maestra—, cuan- 
do ya se daba por sentado que el tragicó- 
mico relato escénico no era más que un 
precioso, preciado recuerdo, la creación de 
Zola-Villanueva-Quinteros vuelve victo- 
riosa a la cartelera porteña, recuperada, re- 
puesta, reanimada —bah, resucitada— por 
aquéllos que la dieron a luz —de las candi- 
lejas— hace veintitrés años. Quinteros, 
pues, vuelve a desenterrarse y a contar-ac- 
tuar sus desventuras haciendo un número 
de feria, acompañado de Daniel Zavalla 


TODO ENTIERRO 
ES PREMATURO 


TEATRO Pesadilla universal, horror de horrores, la posibilidad 
de ser inhumado aún con vida y despertar en la más densa 
oscuridad, entre las estrechas paredes de un cajón, asalta 
tarde o temprano a la mayoría de los humanos/as. La 
reposición de la magistral El resucitado, de Roberto 
Villanueva, interpretada por Lorenzo Quinteros, pone en 
escena la situación concreta y desesperada de un pobre 
tipo que asiste inmóvil a su supuesta muerte y es mandado 
bajo tierra, sin que pueda mover un dedo para evitarlo. 


como el dueño del show, bajo la dirección 
de Villanueva, con reconstrucción esceno- 
gráfica de Marta Albertinazzi, dibujos pro- 
yectados de Eduardo Stupía, banda de so- 
nido de José Páez con fragmentos musica- 
les de Lluis Llach y Eric Satie, elementos 
escénicos de Carlos Del Giudice y títeres 
de Graciela Casabal. Ocurre en el Anda- 
mio 90, los sábados a las 22.30 y los do- 
mingos a las 19.30. 

Un poquitín harto del teatro gestual, de 
tanto cuerpo, a Lorenzo Quinteros —exi- 
liado en Madrid a comienzos de los ochen- 
ta— le dieron ganas de hacer un texto lar- 
go, algo con mucha palabra: “Narrar un 
cuento textual, como cuando se lee o lo 
cuenta la abuelita. Encontré en mi biblio- 
teca La mort d'Olivier Bécaud, traducido 
como El resucitado. Era justo el material 
que buscaba, no sólo porque estaba escri- 
to en primera persona sino por el grosor 
de su acción dramática. Empecé a llevarlo 
conmigo buscando quien lo dirigiese”, re- 
fiere el actor (también director y docente). 
Durante el Proceso, Quinteros se marcha 
a España, se encuentra con Villanueva, le 


cuenta su idea, le pasa el cuento y el gran 
puestista agarra viaje y encuentra la mane- 
ra de ponerlo en escena: “Es una maravi- 
lla que el resucitado se vuelva un fenóme- 
no que en una feria cuenta su propia muer- 
te. A partir de ese hallazgo, se enriqueció 
muchísimo la propuesta, incluso para mí: 
no sólo actúo a aquél que da testimonio si- 
no que a la vezinterpreto al pobre tipo ex- 
plotado por el dueño de la feria, y también 
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me desdoblo en otros personajes”, detalla 
Quinteros, quien realiza una labor asom- 
brosa, balanceándose entre el humor negro 
y el patetismo de este presunto muerto que 
al salir de la tumba se convierte en un muer- 
to civil, sin derechos, sin identidad. “Esta 
obra es una zambullida en la actuación to- 
tal. Acá no hay medias tintas, no se puede 
menos que ponerlo todo. Tantos años des- 
pués, quizá me emociono más, me identi- 
fico en mayor grado con este personaje obli- 
gado a revivir todas las noches el sufrimien- 
to de ser tomado por muerto, enterrado, 
que su mujer se vaya con otro...” A Loren- 
zo Quinteros, de chico le fascinaba el tema 
de la muerte, y como vivía en un pueblito, 
a los finados se los velaba en las casas: “Me 
encantaba espiar al muerto a ver si sele abría 
un ojo, mirar a los deudos que lloraban, 
reían, bebían coñac”. 

Roberto Villanueva, por su lado, confie- 
sa que desde niño tuvo miedo de que lo 
enterraran vivo: “Ahora también, pero lo 
disimulo mejor y he tomado mis precau- 
ciones para que eso no pase”, ríe entre to- 
ses de una típica bronquitis invernal. 
“Cuando estábamos en Madrid y Lorenzo 
me dijo que quería volver con un espectá- 
culo, le respondí que sí: yo también tenía 
la ilusión de mandar algo a Buenos Aires, 
como un mensaje en una botella. Me atra- 
jo la situación desesperada del tipo al que 
lo entierran vivo, una obra cuyo protago- 
nista está en un cajón, encerrado... Hice la 
traducción del francés al mismo tiempo 
que la adaptación, y a la vez iba pensando 
la puesta. Al mediodía llegaba Lorenzo y 
ensayábamos. El problema era quién daba 
testimonio y se me ocurrió que este perso- 
naje al que le da vergiienza decir que está 
vivo después de todo el trabajo que dio, se 
convirtiese en fenómeno de feria, con lo 
que ya tenía una situación teatral para dra- 
matizar. Además, este enterrado, antes de 
salir, hambriento, se empieza a chupar la 
piel, luego su propia sangre después de 
morderse... Me gustó la propuesta de re- 
petir aquella puesta, a cuyo estreno no pu- 
de asistir, sin mejorarla ni modificarla, co- 
mo rescatar un documento, como un ob- 
jeto valioso al que se lo limpia un poco, se 
lo devuelve a su estado original.” [Al 
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POR MARIANO KAIRUZ 

| origen de Lionboy, el último gran 
E éxito editorial de la literatura infantil 
en la era post Harry Potter, admite 
dos versiones. Una verdadera y otra 


moderadamente falsa. La historia verdadera 
indica que (según las palabras de la propia au- 


tora o al menos de una de ellas) “nació entre 
los cuentos que le contaba a Isabel cuando se 
iba a dormir. Pero yo hacía que ella en verdad 
inventara sus propias historias porque estaba 
demasiado cansada a esa hora como para in- 
ventarlas yo misma”. 

Se trata entonces de bedtime stories de una 
madre —Louise Young, 42 años- y su hija —Isa- 
bel Adomakoh Young, 10 años—, quienes fir- 
man juntas bajo el seudónimo de Zizou Cor- 
der. En cuanto a la versión falsa, y que ningu- 
na de ellas quiere hacer pasar por verdadera, 
contempla que una noche un marciano se les 
apareció en la ventana y les dijo: “Les traigo 
unas palabras secretas de más allá del espa- 
cio exterior y ustedes deben ponerlas por es- 
crito. Y así nos tuvo secuestradas en el altillo 
hasta que terminamos”. 

Lo cierto es que si las autoras ya respondie- 
ron a la pregunta sobre el origen de los libros 
tantas veces, se debe a que Lionboyes un best- 
seller internacional, editado o a punto de edi- 
tarse en 37 países y que ya registra cifras de 
venta impresionantes. Ahora acaba de publi- 
carse en la Argentina el primer volumen de lo 
que fue concebido como una trilogía. La sali- 
da europea del segundo tomo se anuncia pa- 
ra dentro de algo más de un mes, lo cual pa- 


rece terminar de posicionarlo como el sucesor 
de la saga de ya se sabe quién, cuyos libros 
Louise, autodeclarada lectora voraz de litera- 
tura infantil, curiosamente confiesa no haber 
leído. Y lo confiesa sin el menor gesto de des- 
dén. Pero Isabel sí los leyó y admite que le gus- 
tan aunque “sin llegar a volverme loca”. Eso sí, 
cuando se les pregunta qué esfuerzo conscien- 
te hicieron para eludir los lugares comunes de 
la literatura para chicos, no dudan en señalar 
con el dedo acusador hacia el universo Potter: 
nada de magia. 

“Demasiada magia lo hace todo muy fácil: si 
tenés un problema simplemente hacés ¡pim! y 
ya está, el problema desaparece. Así que te- 
níamos esta única cosa mágica que es la co- 
municación del protagonista con los gatos. Y 
todo lo demás es más o menos posible, o al 
menos lo será en el futuro”, explica la madre. 

El protagonista de Lionboyes Charlie Ashan- 
tii, un niño mulato hijo de madre blanca ingle- 
sa y padre negro oriundo de Ghana, que sabe 
hablar en “felino” y se granjea con igual facili- 
dad la confianza de gatos callejeros y de leo- 
nes. Como Isabel, Charlie es asmático. Y sus 
padres son dos científicos que tal vez den con 
la cura definitiva del asma y otros males. “Leí 
hace poco en el diario que descubrieron un gen 
que hace que la gente sea violenta, y estoy se- 
gura de que antes de que se haya terminado 
de publicarlatrilogía de Lionboyya habrán des- 
cubierto el gen que predispone para el asma”, 
dice Louise. El futuro cercano en el que trans- 
curre la historia de Charlie es un mundo en el 
que se han prohibido los combustibles conta- 


minantes y donde la mayoría de los humanos 
son alérgicos a los gatos. Pero a pesar de to- 
do es un futuro que no desdeña una onda un 
tanto retro. En cuanto sus padres son secues- 
trados, Charlie emprende su búsqueda y ter- 
mina primero como polizón y apenas después 
como asistente de un domador de leones a bor- 
do de un circo itinerante montado en un barco. 
Se trata, obviamente, de un viaje “iniciático” y 
Charlie, que no es —se indica repetidamente 
en el libro— para nada ingenuo, va abriendo los 
ojos ante las crueldades habituales del mundo 
real. El circo combina menos magia y fascina- 
ción que destreza, bizarría y sometimiento (de 
freaks y de animales). 

Sobre las últimas páginas de esta primera 
parte aparece un tal Boris, rey de Bulgaria, y 
es él quien explica a Charlie que el objetivo de 
los secuestradores de sus padres debe ser de- 
tener sus investigacionesdestinadas a erradi- 
car el asma. Razona Boris: “Si se identificara 
el gen relativo al asma, se lo podría modificar, 
cambiar o eliminar, y la gente ya no necesita- 
ría medicinas para el asma y los que ganaban 
dinero con los medicamentos del asma dejarí- 
an de ganar dinero”. Y según cree entender el 
propio niño, “las grandes compañías son más 
grandes que algunos gobiernos: más grandes, 
ricas, fuertes y poderosas. Algunas hasta lle- 
garon a comprar países pequeños para poder 
imponer sus propias leyes y hacer lo que quie- 
ran. Los gobernaban como las Nueve Comu- 
nidades: sólo permitían la entrada de ciertos 
tipos de gente; tenías que ser rico o trabajar 
para la compañía”. 


La oscuridad y la crueldad del mundo de 
Lionboy, dicen sus autoras, no son otras que 
las del mundo real. Todo tema es admisible 
para la literatura infantil, sostienen. Lo único 
que no debe hacer un libro para chicos —ex- 
cepto aburrir, e incluso en ese aspecto Loui- 
se se declara flexible— es volverse condes- 
cendiente hacia sus lectores. “No hay por qué 
dejar afuera temáticas que a priori no se con- 
sideren parte del mundo infantil, porque se 
supone que a los chicos no les va a interesar 
o que no hay que hablarles de ciertas cosas.” 

La otra pata de este nuevo fenómeno es 
una niña de tan sólo diez años. Acompañan- 
te y co-equiper de nada menos que su ma- 
dre, suele intervenir en las entrevistas cuan- 
do siente que puede decir algo. Se muestra 
espontánea y en líneas generales más entu- 
siasta que mamá. Cuenta una anécdota que 
pinta un poco el lugar al que ya la está llevan- 
do la popularidad del libro. Cuenta que le re- 
galaron un ejemplar a cada alumno de su cur- 
so escolar, que muchos lo leyeron y sólo a al- 
gunos les gustó. Pero uno de sus maestros 
tuvo la pésima idea de incorporarlo como ma- 
terial de lectura en clase. “Y ya estamos to- 
dos bastante hartos de Lionboy”, dice. “Cada 
vez que nuestro maestro saca su ejemplar y 
nos pide que hagamos lo mismo, cunden las 
expresiones de fastidio: ¡Otra vez Lionboy no, 
por favor!” 

Ahora ya les regalaron el segundo libro de 
Lionboy a los chicos de su curso, informa Isa- 
bel, pero esta vez se aseguró de hacerlo un día 
antes de que comenzaran las vacaciones. 


Fenomenos Acaba de desembarcar en la 
Argentina uno de los nuevos experimentos 
de la literatura infantil: cuenta 


la historia de un niño mulato hijo de madre 
inglesa y padre africano que tiene el don de 


comunicarse con los felinos. Sin magia pero 
con un discurso multiculturalista y politizado, 
esta creación conjunta de una madre con su 
hija de tan sólo diez años aspira a ocupar el 
primer sitio vacante de la era post Harry 
Potter. e 

, dos mujeres un 
tanto misteriosas que se refugian bajo el 
seudónimo de Zizou Corder, han logrado 
convertir los cuentos de la hora de dormir en 
una exitosa trilogía y una próxima película 
producida por Steven Spielberg. 
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POR MARTÍN DE AMBROSIO 


sea una de las costumbres criollas más 

arraigadas y, justamente, más criollas. 

Si bien tiene sus variantes extranjeras 
(la barbacoa norteamericana por poner un ejem- 
plo), la versión local está suficientemente estable- 
cida en su pequeños rituales como para ser esen- 
cialmente diferente de todo lo demás: el asado es 
la comida del gaucho o, lo que es lo mismo, Mar- 
tín Fierro mediante, es la comida de la nacionali- 
dad en su versión pampeana (el asado es lo que 
escupe el viejo Vizcacha y “escupir el asado” es si- 
nónimo de arruinar la fiesta). Para disfrutar de un 
buen asado, lo ideal sería disponer de un lugar, un 
patiecito aunque más no fuera, para colocar la pa- 
rrilla, preparar el fuego tribal, calentar los fierros y 
pasarles el diario del domingo anterior como toda 
higiene. Pero se sabe que eso es un lujo en la me- 
trópolis. Entonces, como alternativa, nunca está 
mal ir a alguna de las numerosas parrillas que ofre- 
ce Buenos Aires a modo de consuelo. Como ésta, 
llamada La Romualda que, con sólo seis meses 
desde su inauguración, intenta que en Buenos Ai- 
res no se eche de menos el prestigio que tiene su 
hermana mayor de Mar del Plata (La parrilla del ga- 
to) y que logró convertir a ese lugar en un clásico, 
tanto para los locales como para los visitantes de 
verano o fin de semana. Si bien está pensada co- 
mo un emprendimiento familiar y en la atención se 
suceden primos y otros parientes, son las chicas, 
Laura y Marisel, quienes están a la cabeza delasun- 
to. Criadas en los campos cordobeses, trabajan de 


J unto al mate, probablemente el asado 


la misma forma en que lo hacen las cooperativas. 
“Acá somos todos colaboradores”, señala Eduar- 
do (un colaborador), mientras muestra la pulcra co- 
cina. Una estufa hogar y suaves tonos naranjas, 
verdes y pastel en las paredes logran conformar un 
bello y sobrio ambiente. Como sucede con otros lu- 
gares de Palermo, el lugar es una casa que ha si- 
do remodelada a los efectos del negocio y pensan- 
do en el bienestar de los visitantes. Pero, desde 
luego, lo que importa no es el espíritu sino la car- 
ne. Y aquí se asan con notable pericia los mejores 
cortes de exportación, sobre todo asado ancho, el 
mismo de las costillas gruesas. Y las parrilladas 
que incluyen todas las vísceras que ni la vaca se 
imagina que tiene. Los fines de semana se pueden 
comer chivitos, corderos y cochinillo (como tam- 
bién suele llamarse a los lechoncitos). Si uno toma 
la precaución de llamar antes, pueden hacerle el 
clásico pollo relleno de la casa para 4 o 5 perso- 
nas. Y mientras se espera que la carne pierda el 
color rojo y gane ese marrón oscuro indicado, lo 
ideal es probar las empanadas caseras y fritas, co- 
mo debe ser (hígados sensibles abstenerse) con 
aceite inmaculado. No como en las fondas que pa- 
recen usar el aceite con el que se recibió a los in- 
gleses de las invasiones. Desde luego, todo rega- 
do con los mejores vinos de bodegas argentinas. 
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La acción arranca en el bar del teatro. Entre mesas y copas de vino 
(invitación de la casa), una cabaretera entona unos tangos acompa- 
ñándose con una guitarra. Su voz invita a la sala donde transcurre 
Olivos (sainete de ruta), creación de tres ex alumnos de Bartís, am- 
bientada en un desolado night-club patagónico. Gabriela Moyano 
compone sabiamente a esa mujer solitaria a la espera de un amor. 
Pero todo lo que recibe es la llegada de un profesor entre nerd y 
perverso y un capitán ridículo, decidido a vengar el honor de su hija. 
El trío crea un clima intimista teñido de colores gastados y sonidos 
que llegan de lejos, que coquetea con el grotesco y el suspenso. 


En el interior del Museo de Arte Hispanoamericano Fernández 
Blanco, un ambiente de increíbles figuras religiosas en las vitrinas 
y ángeles pintados en los techos, Leonor Soria y María Elena Sar- 
di proponen un recorrido por la historia del tango. Sin pretensio- 
nes académicas pero con referencias claras, oportunas y muchas 
veces desmitificadoras, la dupla desgrana textos propios y ajenos, 
recita tangos y entrega desde el piano melodías memorables. Las 
actrices son un lujo. 
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Robi Draco Rosa es conocido por su exitosa colaboración con 
Ricky Martin: es autor de Livin” la vida loca y Vuelve, entre otros 
hits. Ex integrante de Menudo, su carrera solista siempre estuvo en 
segundo plano, algo que viene a solucionar este disco casi total- 
mente en inglés. Rosa puede sonar como un Sting más sensual en 
Dancing in the Rain, demostrar que es uno de los mejores baladis- 
tas latinos en Crush (o su versión en castellano Más y más), recurrir 
a aires caribeños en Cómo me acuerdo o al rocanrol desenfrenado 
de Los Angeles en Heaven Can Wait. Un disco profesional, quizá 
no el mejor, pero sirve para desempolvar Frío y Vagabundo, sus 
trabajos previos, que están entre lo mejor del pop latino. 


Caracol (Roberto Paviotti) debutó como cantor de tangos cuan- 
do era un niño en La Plata. Con los años se convirtió en uno de 
los más respetados gracias a su expresividad única. Este disco 
incluye clásicos como Desencuentro, Chiquilín de Bachín o El 
último café y obras más recientes como Cornisas del corazón o 
Destino de canto. 


Doble programa de animé futurista-apocalíptico; editados simultá- 
neamente en video hace unas semanas, ambos largometrajes tie- 
nen en común cierta sordidez y un pesimismo inescapable. Por 
un lado está Memories (Recuerdos peligrosos), de Katsuhiro Oto- 
mo (el creador de Akira), que recién ahora llega formalmente a los 
videos locales aunque es de 1996 y se compone de tres relatos 
(Rosa magnética, Bomba de olor y Fuego de cañón), sobre viajes 
lisérgico-espaciales, armas bacteriológicas y absurdos enfrenta- 
mientos bélicos. A su vez, la misma editora (LK Tel) estrena la 
más reciente Héroes al rescate (Tokyo godfathers). Dirigida por 
Satoshi Kon (viejo conocido de los aficionados al animé por Per- 
fect Blue), la suya es una amarga historia de Navidad en la que 
un trío de homeless —un alcohólico, una drag queen y una teena- 
ger fugada del hogar-— recorren Tokio en busca de los padres de 
un bebé encontrado en un basural. Tortuosas, deprimentes y muy 
muyy bien narradas. 


RESCATES 


Castillo 
de hielo 


POR MATÍAS CAPELLI 


guen de largo y se arrastra, tal vez recordando aquellos 
años en los que cruzaba la pista veloz, bajo la mirada atenta de su 
madre. Ahora, por pudor, prefiere reírse de su torpeza y la de sus 
amigos en vez de gritar “¡Ma, mirame!”, como hacía quince años 
atrás. A su lado, haciendo alarde de su habilidad sobre el hielo, dos 
expertos patinan de espaldas, dibujando complicadas figuras ima- 
ginarias con las cuchillas de sus patines fluorescentes. 

Es sábado 4 a. m. y el contraste no podría ser mayor. La escena, 
con distintos protagonistas, se repite cada fin de semana en My Way, 
una de las pocas pistas de patinaje sobre hielo que aún sobrevive en 
Buenos Aires. Pero no siempre fue así. Todo aquel que haya sido 
padre o hijo a fines de los ochenta recordará que en casi cada barrio 
había al menos uno de esos enormes freezers llenos de niños con 
camperas multicolores dando vueltas. Y el hielo. Mucho hielo que, 


res amigos se mueven a los tumbos. Les habían dicho 
que era como con la bicicleta, que nunca se olvidaba. 
Pero uno se agarra de la baranda, mientras sus pies si- 


cine 


1000 Cuerpos 


Rob Zombie fue la voz de White Zombie, una banda de rock pe- 
sado que en los noventa apeló al imaginario del cine clase B de 
terror con una estética horrorosa pero divertida. Su debut como 
cineasta homenajea el género que venera, con citas, fetiches y 
hasta actores rescatados de películas de culto. La premisa es 
sencilla: dos parejas salen a la ruta a buscar leyendas urbanas. Y 
se encuentran con un tren fantasma, una familia demente de ase- 
sinos seriales y todo un despliegue de elementos bizarros y puro 
show, inspirado en los films s/asher (esos donde un asesino serial 
les va quitando la vida, uno por uno, a los protagonistas). Diverti- 
do y grotesco festín de sangre para los fans del género. 


La vida secreta de un dentista 


Una pareja de exitosos dentistas (Campbell Scott y Hope Davis) 
parece perfecta a simple vista; pero el director Alan Rudolph se me- 
te en el cerebro del marido para leer lo que realmente piensa, y así 
surgen las delicias y miserias de la vida conyugal. Una comedia al- 
go convencional, pero con sutiles hallazgos que valen la pena. 


podríamos decir, abusando de la imagen obvia, terminó derritiéndo- 
se para formar parte hoy del nostálgico panteón de los entretenimien- 
tos olvidados, junto con las canchas de paddle y los peloteros, entre 
otros (tantos otros) emprendimientos tan frenéticos como fugaces 
que caracterizan a la ciudad. “El '88 fue el año del boorr”, explica la 
encargada del local. Se llama Marilina y hasta su nombre parece fe- 
chado dos décadas atrás. “Después, continúa, se mantuvo por algu- 
nos años, pero el nivel de actividad empezó a disminuir.” Además de 
tener que hacer frente al fin de la era del hielo, en My Way (que ya 
lleva más de dieciséis años en actividad) padecieron durante mucho 
tiempo la obra del viaducto Carranza, ahí donde ahora Cabildo se 
hunde debajo de las vías de la ex línea Mitre para resurgir llamándo- 
se Santa Fe. Como para la mayoría de los negocios de la zona, la 
obra interminable fue un golpe casi mortal. Frente a esta situación, 
adoptaron varias estrategias de supervivencia que dieron resultado. 
A los clásicos cumpleaños infantiles, agregaron almuerzos para eje- 
cutivos en un salón comedor estilo retro de la serie Beverly Hills y 
una propuesta atractiva: abrir la pista los viernes hasta las 3 de la 
mañana y los sábados hasta las 5, creando el after hours del patina- 


radio 
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Los oídos del mundo 


Un programa con música de todas partes, conducido por los anó- 
nimos Fresco y Batata. Secciones de discos, revisión de prensa, 
bandas nuevas y un especial por programa: o bien la obra de al- 
gún músico (en banda o solista), el disco recomendado, covers, 
banda invitada o el insólito “Mozo la cuenta”, suerte de Polémica 
en el bar sin Gerardo (ni Baby ni nadie). 

Los martes a la medianoche por FM Palermo, 94.7 


El perro que ladra a la luna 


Cumplió cien emisiones, motivo de festejo e incentivo para seguir 
adelante con la propuesta de textos de Macedonio Fernández, 
Borges, Kafka, García Lorca, Cortázar y James Joyce, entre 
otros, sobre una selección musical que prefiere el jazz, la bossa 
nova, el soul, el blues y la fusión. Conduce Carlos Romero Fran- 
co, con guión y producción literaria de Walter Lascialanda. Idea, 
musicalización y producción general de Guillermo Figueroa. 

Los martes, jueves y sábado a la 1 por Radio Nacional Clásica, FM 96.7 


je sobre hielo. Después de medianoche, desaparece la multitud de 
niños y el cambio de panorama es radical. Por un lado, fanáticos fer- 
vorosos del deporte: chicas de patinaje artístico, chicos de hockey 
sobre hielo y aspirantes a actores de espectáculos “on ice”. Por otro 
lado, decenas de nostálgicos que decidieron romper por una noche 
la típica rutina de salidas de fin de semana y darle un gusto al niño 
interior. Y si no se tuvo esa infancia, ver de qué se trata. Porque no 
es sólo patinar un rato, una hora es suficiente para el patinador fur- 
tivo; es, sobre todo, revivir la sensación del frío en los cachetes, los 
dedos irremediablemente congelados después de la segunda caída, 
poder explayarse despreocupado en la torpeza propia con porrazos 
que calan hasta los huesos cada vez que las rodillas tocan la super- 
ficie congelada. Y la baranda salvadora, desde donde se puede mi- 
rar con envidia el movimiento cadencioso y preciso de aquellos que 
nunca perdieron el hábito. 


My Way está en Av. Cabildo 20. Abre de lunes a jueves de 10 a 24, los 
viernes de 10 a 3 y los sábados de 10 a 5. El precio por hora es de $ 7 


y tiempo libre por $ 9. Tel. 4773-0236, www.myway-online.com.ar 


televisión 


El Ojo, un programa de cine 

Los críticos cinematográficos Horacio Bernades, Diego Batlle y 
Sergio Wolf idearon y conducen este imperdible magazine sobre 
cine, con Diego Lerer como columnista invitado. Cada programa 
recorre un tema específico: la próxima emisión estará dedicada a 
las distintas imágenes que ha dado el cine de la figura de Ernesto 
Che Guevara, en ocasión del estreno de Diarios de motocicleta 
de Walter Salles. Además habrá un anticipo de contrasite, docu- 
mental sobre el sitio donde reposan los restos del Che, de inmi- 
nente estreno en la Argentina. 

Los jueves a la 1, 4, 8, 12, 16 y 20 y los sábados a las 19.30 por Canal (á) 


Wonderfalls 


Jane es una chica recién graduada de la universidad que se en- 
cuentra atrapada en un trabajo tedioso: vender souvenirs a los tu- 
ristas en las Cataratas del Niágara. Pero pronto la monotonía de 
su vida se verá sacudida cuando descubra que es capaz de co- 
municarse con los objetos inanimados, que le hablan. Realismo 
mágico a la norteamericana. 

Los jueves a las 21 por Fox 


ray 
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POR MARIANA ENRIQUEZ 


mex” a Gael García Bernal en 

el último Festival de Cannes, 

descripción que le causó gra- 
cia y lo puso un poco nervioso. Siente 
que es una exageración. Igual que lo de 
“estrella”. Llega a la charla con Radar en 
jeans y con una remera raída de The Cu- 
re; tiene un corte de pelo estilo Rolling 
Stones años 70, patillas y es muy bajito, 
tanto que, de espaldas, podría pasar por 
un chico de doce años. Y está un poco 
deprimido: hace menos de doce horas 
que la selección mexicana quedó afuera 
de la Copa América, después de un pe- 
noso 0-4 contra Brasil. “Esto de ser me- 
xicano y que te guste el fútbol es muy 
complicado”, suspira. “A uno no debe- 
ría importarle tanto, pero es que me pe- 
ga mucho, de verdad. Cuando ganan, 
qué lindo es, y qué triste cuando pier- 
den. ¿Sabés una cosa? El fútbol sirve pa- 
ra la actuación, es una metáfora de la vi- 
da. Es fácil usar términos de fútbol pa- 
ra entenderse. Cabeceas, gritar, pedir que 
te la pasen. Con Rodrigo (De la Serna) 
jugamos mucho al fútbol durante el ro- 
daje de Diarios de motocicleta y nos pe- 
leamos como locos. Pero también nos 
ayudó para comprendernos mejor.” Y, 
mientras piensa en eso de que lo llamen 
una estrella, apela a otro ejemplo futbo- 
lístico. “Yo no soy una estrella. Batistu- 
ta es una estrella. Está acá, en este hotel, 
de incógnito. Creo que vino a hablar por 
un eventual pase. Me quedé frío cuan- 
do lo vi. No sé si ir a hablarle o qué.” 
Gael García Bernal estuvo en Buenos Ai- 
res para el estreno de la película de Walter Salles que re- 
crea el viaje iniciático de Ernesto Guevara de la Serna y 
su compañero Alberto Granado por América latina ape- 
nas despuntaba la década del 50, mucho antes de que el 
Che fuera el Che. A primera vista, parece algo extraño 
que una película sobre Guevara sea dirigida por un bra- 
sileño, protagonizada por un mexicano y un argentino, 
con música de un uruguayo (Jorge Drexler). Pero a Gael 
le resulta lógico: “Creo que tiene que ver con el ideal pa- 
namericano del Che. Es un buen homenaje que todos tra- 
bajemos en conjunto”. 
¿Qué te provocó hacer el mismo viaje que el Che? 
—Fue impresionante, porque entonces él tenía la misma 
edad que yo, 24 años. Lo más fuerte fue llegar a Perú, a 
Cuzco. Nunca había estado ahí. De hecho, apenas cono- 
cía el continente. Fue un vector de mucha intensidad que 
es un antes y después para un latino. La gente no habla 
español, por ejemplo. Suena lógico el shock, pero va más 
allá, te hace preguntarte cosas. La política económica ex- 
cluyente dice que no hablar castellano es subdesarrolla- 
do, que hablar quechua no es desarrollo, y ahí te das cuen- 
ta de que no es así, que no tiene nada que ver con eso. 
En definitiva, ¿qué es el desarrollo? ¿No lo es explotar la 


a prensa francesa llamó “sex 
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tierra y fertilizarla y hacer un sacrificio? Todo esto que 
estoy recalcando es muy sencillo y evidente, pero es un 
impacto semiótico muy interesante porque te cambia de 
parecer todo. Uno puede saber ciertas cosas, pero expe- 
rimentarlas de tan cerca te cuestionan de verdad, no de 
forma retórica. Terminás serenamente confuso. Sabés 
más, al mismo tiempo no sabés nada, pero tenés el con- 
fort de que las cosas no son tan sencillas. Por ejemplo, 
cuestiono mucho el grito globalifóbico. Está pervertido 
de una cantidad de tangentes inmediatas... no les creo. 
¿Por qué tiene que haber observadores italianos en Chia- 
pas cuando ellos tienen un problemón en Europa? Es fá- 
cil ser comunista desde París. La cultura occidental cree 
que la revolución o el crecimiento y el desarrollo latino 
tiene que ser puramente violento, no puede ser de otra 
manera. En eso nos han encasillado. Y me parece una in- 
justicia, porque hay gente que lleva siglos olvidada, pa- 
deciendo esta violencia y esta colonización. 

¿Cómo es tu experiencia personal con el Che Guevara? 
—Conocer al Che también es un antes y un después. En 
la adolescencia, te dan revientes en la cabeza, te intriga 
cómo empezó todo, por qué y cómo acabó. Yo creo que 
en mi experiencia hay dos niveles, uno práctico y otro 


emocional. En el práctico, al ser hijo de la pos-Revolu- 
ción Cubana en México, hay una relación muy grande 
con lo que sucede en Cuba. Crecí en una época donde las 
ideologías cambiaron mucho, cambió el flujo de gente y 
la información; crecí con hijos de exiliados, argentinos, 
brasileños, chilenos y cubanos exiliados de Batista. Mi fa- 
milia es de izquierda, mis padres actores tenían en común 
la fascinación por la Revolución Cubana. Casi que sin la 
revolución yo no hubiera nacido. Dentro de la escuela y 
en el grupo que crecí permanentemente se hablaba del 
Che, y se debatía. Además te lo ponen en la escuela, la 
Revolución Cubana es curricular en la secundaria, es un 
pilar junto a la Revolución Mexicana, quizá por el socia- 
lismo enmascarado del PRI. Además había una memoria 
de las masacres y las dictaduras en América latina. 

¿Y en el terreno emocional? 

—A mí me mató ver el “Granma”, el barquito con el que 
salieron de México. Es tan pequeño. Llegaron y los acri- 
billaron y los sobrevivientes se fueron a la sierra y ganaron. 
Es una locura. Y ahí empieza a afectarte en el terreno emo- 
cional, porque la aventura, junto con la efervescencia de 
cuando eres joven, te pega donde duele, te da la sensación 
de que se pueden hacer cosas. Ernesto Guevara era una 


Subete a mi 


ENTREVISTAS El dinero, Latinoamérica, Hollywood, los Oscar en plena 
guerra, Cuba, los hijos de la revolución, el error globalifóbico, 
Almodóvar y el problema de hablar en argentino: de paso por 
Buenos Aires para presentar Diarios de motocicleta, la 


persona con muchas virtudes y muchas 
imposibilidades, y estas últimas acrecen- 
taban las virtudes que tenía. ¿Cómo pue- 
de ser que un asmático crónico nade el río 
Amazonas? Una persona saludable no lo 
puede nadar. El mito acrecienta y aleja a 
la persona. Lo más bonito es que es una 
persona que existió, y gran parte del reto de hacer esta pe- 
lícula, lo que había que atisbar, es que era tan sólo un la- 
tinoamericano de 23 años y desde ahí creció su concien- 
cia. Cuando leés al Che a los trece todo son sentencias, es 
muy fuerte, es muy político. Te conmociona. 

¿Te costó aceptar el papel? 

—Me dio mucho miedo, pero no dudé cuando supe que 
la hacía Walter, y cuando me contó que la propuesta era 
esta parte de la historia. Era la película del Che que que- 
ría hacer. Fue difícil por lo que representa el personaje pa- 
ra todas las personas en el mundo, pero mucho más com- 
plicado fue encontrarle al personaje una interpretación. 
Espero haberlo hecho con suficiente respeto, pero tam- 
bién con cierta respetuosa irreverencia. 

¿Te preocupó el acento? 

Walter decía que no me preocupara, pero yo me volví 
loco. Además en los *50 hablaban de otra manera, con 
una “ye” menos marcada. Había un afán por tener una 
cierta universalidad; escuchas las grabaciones de aquella 
época y no se distinguen demasiado las nacionalidades. 
Escuché grabaciones del Che antes de que saliera de Ar- 
gentina y hablaba como un neutro, si eso existe. 

Ya hablaste en “argentino”, en Vidas privadas... 

—Pero era distinto, porque era un acento contemporáneo, 
podía copiar cómo hablaba la gente. Esa película me de- 
jó muy buenos recuerdos. Yo no estuve aquí con la deba- 
cle, sé que le fue mal y la crítica fue muy dura. Mucho 
encono, muy mala onda. Quizá fue prejuicio con Fito, 
porque es rockero, no sé. Pero a nivel de la experiencia 
fue fabuloso, hice amigos entrañables, lazos inquebranta- 
bles. Conocí este país, que es como mi casa, junto con 
Cuba. Es una pena que la hayan destruido así. 

Alberto Granado estuvo muy cerca de ustedes durante 
el rodaje. ¿Cómo fue trabajar con él? 

—Nos apoyábamos en él para todo, ante cualquier inse- 
guridad en el rodaje. En general siempre coincidíamos, 
si no sabíamos lo que hacíamos, él nos decía que no sa- 
bía qué hacer tampoco. Ibamos de la mano. Sus libros 
son muy claros, y fueron clave. Considero a Alberto una 
de las personas más modernas del planeta. Una vez me 
dijo: “Mira Gael, aquí el personaje dice unas palabras en 
esa voz que te cuenta la historia (se refería a la voz en off). 
No trates de hacer su voz. Más bien utiliza la tuya, por- 
que el Che no era más que un latinoamericano como tú”. 
Esa fue la válvula de escape para hacer la película. Por- 
que necesitaba de nuestra experiencia personal, no exis- 
tiría si no le hubiéramos puesto nuestro propio descubri- 
miento de los lugares y de nosotros mismos. Cambiamos 
mucho con la película. Y ha sido muy bonito observar a 
Alberto, y que nos acompañe en ese proceso.Cuando sa- 
líamos de Cannes después de la primera función, con la 
alfombra roja, las escaleras, las pantallas, la gente gritan- 
do, después de diez minutos de aplausos, me dijo: “Uy, 
tengo miedo de dormir y despertar en Córdoba vendien- 
do condones en una farmacia”. El pintaba para ser y era 
fuerte para él ver su propia vida en un momento crucial, 


película de Walter Salles en la que interpreta al Che Guevara, 
habló con sensatez y sentimien- 
to de su vida en América a ambos lados del Río Bravo. 


donde decidió ser coherente consigo mismo y abando- 
nar la vida que le parecía predestinada. 


La revolución mexicana 

La fiebre Gael se desató después de Amores perros, la pe- 
lícula de Alejandro González Iñárritu, y se cimentó con 
Y tu mamá también de Alfonso Cuarón, donde actuó 
junto a su amigo Diego Luna. De pronto, Iñárritu fil- 
mó con Sean Penn, Cuarón dirigió la última Harry Pot- 
ter, Diego Luna está bajo las órdenes de Steven Spiel- 
berg y Gael está a punto de estrenar su protagónico po- 
siblemente consagratorio con Pedro Almodóvar en La 
mala educación. En cuatro años, pasó de ser un actor ta- 
lentoso y atractivo a la próxima megaestrella, junto a sus 
compañeros mexicanos, actores y directores. Pero, insis- 
te, él todavía no filmó una sola película en Hollywood, 
y eso que el acento no sería un problema, porque tiene 
un inglés casi perfecto gracias a sus años de estudio en 
la Escuela de Arte Dramático de Londres —fue el primer 
latinoamericano que logró ingresar allí. Sin embargo, lo 
invitaron a la tensa entrega de los Oscar 2002, y ya tie- 
ne departamento en Nueva York. 

¿Sentís presión por tanta expectativa? 

—No. De verdad. Soy consciente de que fue como un hu- 
racán. “Te das cuenta, pero te sorprende —ahora está de 
moda decirlo— de una manera más orgánica. Es diferen- 
te cuando se vive día a día. Es como a los niños que cre- 
cen, cuando les dicen cómo les creció el pelo o cómo le 
cambiaron los rasgos, y el niño dice “ya, ya”. Al niño ya 
le creció el pelo, no está shockeado. Es así un poquito. Y 
eso de que no es fácil, de la exposición, y la fama, y las 
opciones de trabajo, y el dinero... es mentira. Mucha gen- 
te piensa que gano mucho dinero. Los futbolistas en Eu- 
ropa ganan dinero, Batistuta es millonario, o Brad Pitt. 
Nos quedamos en las estrellas de antaño del cine latino, 
que ganaban muchísimo dinero. Esas cosas no te afectan 
tanto. Lo que te afecta es la vida que estás construyendo, 
de la misma manera que a todo el mundo. Te sorprende 
que ya podés ahorrar, que vivís de esto, y empezás a pen- 
sar, a preocuparte, y eso es lo que te aflige. Pero el desca- 
rrilamiento no existe. No tenemos un Hollywood. La 
maquinaria existe, podés tener el agente, el manager, el 
fotógrafo personal, hay gente que padece a los paparazzi, 
pero yo vivo sin eso, y se puede. Supongo que si fuera ac- 
tor en Hollywood viviría con ese andamiaje y gastaría 
tiempo y dinero. Pero no tiene que ver con mi vida de 
hoy. No planeo mi carrera, no pienso las películas que 
tengo que hacer para llegar a ninguna parte. Más bien 
hago los trabajos que más me gustan de lo que me pro- 
ponen. Y aprovecho el momento. 

¿Cuál es tu próximo proyecto? 

—No sé. Ha habido tantas pelis que digo que voy a hacer 
y no se hacen que prefiero no mencionar ninguna. Hay 
un proyecto que todavía está muy en pañales de hacer El 
capitán Alatriste, la adaptación de las novelas de Arturo 
Pérez Reverte. No sé qué va a pasar, pero estaría bueno 


hacerla, para trabajar con Viggo Morten- 
sen. Es encantador, y qué lindo que es, 
¿no? Es tan raro como habla. Es re argen- 
to, y esinsoportable con San Lorenzo. Pe- 
ro también es danés. Lo vi en la Euroco- 
pa y él estaba loco con el equipo de Di- 
namarca. Es muy buena gente. Sospecho 
que, si la hacemos, nos vamos a divertir como locos. 


Hollywood y Almodóvar 
El gran momento de Gael García Bernal en Cannes fue 
doble: Diarios... de Walter Salles por un lado, y la incre- 
íble transformación en Zahara, la travesti, para La mala 
educación de Pedro Almodóvar, que se estrena en octubre 
en la Argentina. Fue complicado trabajar con el español, 
dice. “Tuvimos una relación muy conflictiva, sólo duran- 
te el rodaje, eso sí. Pedro es duro. Busca los detalles y quie- 
re que todo sea exactamente como lo tiene en la cabeza; 
cuesta llegar a eso.” 

¿Estás ansioso por el estreno? 

—Diarios... me tiene mucho más en vilo. Son bien distin- 
tas las películas. De alguna manera me importa más la res- 
puesta que puede haber ante Diarios... porque es una pro- 
puesta más personal, tiene más relevancia para lo que soy. 
La mala educación es una historia del punto de vista muy 
personal de Almodóvar, como todas sus películas, y eso 
es lo que es bueno, que hace exactamente lo que quiere. 
Tengo mucha curiosidad, porque es un mundo extraño 
al que no pertenezco. Muy poca gente tiene la oportuni- 
dad de hacer una película así; sólo se pueden hacer con 
él. Fue divertido también, excepto por el sufrimiento de 
convertirme en mujer. Llegaba cuatro horas antes, me afei- 
taba hasta que me quedaba la piel lisa, los tacos me ma- 
taban, pero se compensa con la atención que te dan los 
hombres. El poder de las caderas es impresionante. La 
gente te mira distinto, aunque sepan que sos hombre. 
¿Cómo fue estar en los Oscar durante la invasión a Irak? 
—Fue raro y difícil. Había una tensión terrible en la sala. 
También fue muy emocionante. Uno se sentía medio hi- 
pócrita estando ahí. Las cosas no importaban. Importa- 
ba un carajo que ganara Nicole Kidman. Importa un ca- 
rajo. Fue interesante el momento de Bowling for Colum- 
bine, y lo que sucedió, la ovación de pie y al instante un 
abucheo tan grande que en la sala no se escuchaba lo que 
Moore decía. En ese momento había que ser oportunis- 
ta, era el momento; por uno mismo antes que nada, pa- 
ra dormir tranquilo. No podía decir nada más: “México, 
muy country, muy culture, Frida”. Además justo Frida, 
ellos se tenían que dar cuenta de que me pedían presen- 
tar la música de la película sobre una maoísta, lo menos 
políticamente correcto para ese momento. Tenía que ser 
fiel con Frida para empezar. Debo decir que ha sido de 
los días más felices de mi vida, de una manera muy ego- 
ísta. Fui feliz porque sentí que por primera vez actué con 
sentido común, por primera vez ante la irreverencia del 
momento traté de ser congruente conmigo mismo y con 
lo que estaba pasando; ése fue el motor que me hizo de- 
cir lo que dije. Estaba asustado, pero al final quedé en- 
cantado, sentí que no tenía nada que perder. No pensé 
en las consecuencias conmigo, tenía que decir algo. Yo 
no he hecho nada en Hollywood y me parecía increíble 
que me invitaran: quería mostrar gratitud, y ser un buen 
invitado. Pero no me podía quedar callado. 
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Estaba a punto de hacerse rico 


con una antología de salmos 
bíblicos. Pero una guerra de 


traducciones torció su vida y lo 


convirtió en un obsesivo 
resentido dedicado a una tarea 
tan titánica como inútil: 
desprestigiar a Milton y su 
Paraíso Perdido. Como todos 
sabemos, William 
Lauder fracasó. 


POR ARIEL MAGNUS 
D ifícil decidir dónde comienza la 
historia del escocés William 
Lauder, el falsario más desgra- 
ciado de la historia de la litera- 
tura. De joven fue golpeado en la rodilla 
por una pelotita de golf, accidente que le 
costó una pierna y lo obligó a sufrir la in- 
terpolación de una pata de palo; ése, di- 
cen los biógrafos psicologistas a falta de 
fecha de nacimiento, marca el principio 
de su lamentable carrera. Pero tratándose 
de un hombre de letras, sería más atinado 
ubicar esta aurora con la publicación de 
su Poetarum Scotorum (1739), compilado 
que algún crítico calificó como “la última 
publicación seria de poesía escocesa en la- 
tín”. Por aquella época, los salmos bíbli- 
cos eran de lectura obligatoria en los co- 
legios. La antología albergaba la traduc- 
ción de los mismos realizada por Arthur 
Johnston, a quien Lauder quería imponer 
en desmedro de la ya canonizada de Bu- 
chanan. Haciéndose eco de sus razones, la 
Asamblea General de Escocia recomendó 
los salmos de Johnston en todas las escue- 
las de gramática. El seguro rédito econó- 
mico que Lauder podía esperar de este re- 
pentino padrinazgo se vio sin embargo en- 
torpecido por la furiosa reacción de los se- 
guidores de Buchanan; en menos de lo que 
se canta un salmo, el mundillo intelectual 
escocés se vio dividido entre johnstonia- 
nos y buchanianos. Durante esta guerra 
gramatical, Lauder le dirige una carta a 
Alexander Pope con la esperanza de que el 
renombrado traductor de Homero, al in- 
clinarse por Johnston, la dirimiese en su 
favor. Pero Pope, ebrio de poesía, se des- 
pachó con una ininteligible sátira en ver- 
so acerca de la estupidez contemporánea: 
Sostenido por dos desiguales muletas Benson 
vino! El nombre de Milton en ésta, el de 
Johnston en aquélla. Si Lauder (que había 
prologado al mencionado William Ben- 
son) leyó en “muletas” una alusión (de muy 
mal gusto) a su mermada persona, es algo 


que cabe sospechar. Feroz, oblicuo, el re- 
sentimiento de Lauder no se dirigió a Po- 
pe sino a Milton, muerto hacía medio si- 
glo y ya considerado el Homero de Ingla- 
terra. Decidido a invertir toda su erudi- 
ción en destruir la figura del divinizado 
poeta, Lauder partió hacia Londres. 


El ladrón de ladrillos 

En la capital, Lauder fue presentado al 
Dr. Johnson, el literato más reputado de su 
tiempo, a través del cual accedió a las pági- 
nas de la Gentlemans Magazine, otra auto- 
ridad en materia de letras. Allí, en una se- 
rie de artículos publicados entre 1747 y 
1748, Lauder fue desplegando su audaz te- 
sis en contra del Paraíso Perdido, obra ve- 
nerada por entonces como un himno na- 
cional. Según su tesis, blasfema como po- 
cas en la historia de la literatura, el libro de 
Milton era un plagio. Lauder no se limita- 
ba a demostrar las semejanzas estructurales 
entre el poema mayor y otros menores que 
trataban la misma temática (la caída del 
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hombre al comienzo de su historia), sino 
que denunciaba el robo puntual de varios 
trozos a autores desconocidos. Cartas a fa- 
vor y en contra encendieron la controver- 
sia; poco tiempo bastó para que Lauder fue- 
ra centro de una nueva guerra gramatical. 
Para saciar la creciente curiosidad del pú- 
blico por aquellos inconseguibles autores 
plagiados por Milton, Lauder propuso tra- 
ducir algunos al inglés, a fin de demostrar 
que Milton “demolió otros edificios para 
embellecer el suyo propio”. El proyecto, con 
todo, no pasó de esta etapa de planeamien- 
to, reemplazado muy pronto por el opus 
magnum de Lauder. 

Nuestro héroe dio a luz su capital Ensa- 
yo sobre el uso y la imitación de los modernos 
por parte de Milton en su Paraíso Perdido 
(1749). El libro repite las denuncias ya pu- 
blicadas en la Magazine y agrega otras, a 
cual más estremecedora. Aprovechando el 
escándalo, Lauder propuso publicar cuatro 
volúmenes con las obras de los 26 autores 
(antes eran 18) plagiados por Milton. Pero 
la mentira, como propone el saber popu- 
lar, y aunque en este caso sea de bastante 
mal gusto decirlo, tuvo patas cortas. 

El azote El agente del bien fue John Dou- 
glas, más tarde conocido como “el azote de 
los impostores”, aunque también de él se 
malicia que no hizo más que reproducir des- 
cubrimientos ajenos. En un panfleto publi- 
cado en 1750, Douglas demostró que los 
versos miltonianos encontrados por Lau- 
der en oscuros autores del siglo XVI y XVII 
eran en verdad interpolaciones perpetradas 
por el mismo Lauder. Para ello se había va- 
lido, no de sus habilidades como versifica- 
dor latino, lo que al menos le hubiese con- 
ferido cierta elegancia a su fechoría, sino de 


una traducción al latín del Paraíso Perdido. 
De los pretendidos latrocinios de Milton la 
única víctima había sido Milton, a través 
de uno de sus traductores. 


Por esto, por aquello, 
por lo otro 

¿Por qué hizo Lauder lo que hizo? La ra- 
zÓón más convincente dice que era un faná- 
tico jacobino luchando por la restauración; 
las más divertidas son las que dio él mismo. 
Dijo que su tesis era correcta pero que se vio 
obligado a cometer algunas interpolaciones 
para hacerla más espectacular; dijo que la 
culpa era de Johnson, quien lo había insti- 
gado a presentar todo el Ensayo como una 
mentira; dijo que los editores eliminaron un 
prólogo en el que todo quedaba explicado; 
dijo, al fin, que cometió la felonía con el so- 
lo objeto de que fuera descubierta. 

La lógica de Lauder sería la siguiente: si 
yo me valgo de textos fraguados para de- 
nostar a un autor, cualquiera que denosta 
a un autor se está valiendo de textos fragua- 
dos. En un libro siguiente, la nómina de los 
autores supuestamente plagiados por Mil- 
ton asciende a 97; la trascendencia de se- 
mejante acusación, de más esta decirlo, fue 
nula. Arrancado de las dichosas sendas de 
los hombres, Lauder abraza el exilio: ex- 
hausto, exánime, desolado, caído. 

El fin de la historia lo atrapa en Barba- 
dos, donde quiso fundar una Escuela de 
Gramática pero fracasó, y donde tuvo una 
hija de la que abusaba. “Llevaba el infier- 
no dentro de sí —se lee en el Paraíso Perdi- 
do— y a su alrededor, y cambiando de lugar 
no podía huir de este infierno ni un paso 
más que de su propio ser”. Murió en 1771, 
miserablemente. [A 


brocas Las revistas norteamericanas dedicadas a la marihuana 
(Grow y High Times, entre las más reputadas) no sólo ofrecen notas, 
producciones, entrevistas y consejos sino que también solventan su noble 
propósito con cuantiosas páginas publicitarias. Radar hojeó inocentemente 
algunas de esas revistas y reproduce las ofertas más imperdibles. 
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Vías alternativas 


¿Es asmático? ¿El médico le recomienda 
parar con el humo? ¿Quiere dejar de fu- 
mar? ¿Y de fumarla? Use un vaporizador, 
que no sólo para nebulizaciones sirven. 
Got Vape, la marca de la rubia, compite 
con BC Vaporizer, Gotvape y Vaporade 
en el mercado de los que dejaron de fu- 
mar, son alérgicos o no quieren que los 
vecinos sientan el olor. Los vaporizadores 
vienen con detalladas instrucciones sobre 
cómo picar la hierba y colocarla en las pi- 
petas amarillas que se ven en la foto, y 
sobre cuánta agua agregar. Garantido: no 
dejan olor y va directo al grano. 
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Hágalo 


usted mismo 


La revista Growes La Chacra de la marihuana: un medio especializado para cultivado- 
res. Cada edición tiene entrevistas a “granjeros” exitosos de Canadá y Holanda (los nor- 
teamericanos están en la clandestinidad), consultorio técnico y notas sobre instalacio- 
nes de cultivo en sótanos, sin mencionar nombres ni dar direcciones, pero con gran de- 
talle de cómo construirlos. El artefacto de esta foto es el Jardín Hidropónico Rotativo 
Original, fabricado por Omega Inc., uno de los muchos accesorios en venta desde las 
páginas publicitarias de Grow. Otros avisadores similares son Quickgrow, BC Northern 
Lights, Powergrow, Phototron, Chameleon, West Coast y Turbo Supercloset. La compe- 


tencia, como la quemazón, es feroz. 


La pistola desnuda 


La segunda manera de pasar un test es 
simplemente cambiando la orina. Urinno- 
vator, Pass It y Urine The Clear son tres 
de las varias compañías que ofrecen en 
las páginas de Grow y de High Times kits 
de bolsa, falso pene y orina deshidratada, 
con instrucciones completas. Urine The 
Clear vende por 99,95 dólares un equipo 
con orina humana deshidratada garantiza- 
da sin drogas, calentador para que la tem- 


Each kit includes: 


En las venas deberás tener 


Cada vez más empresas de Estados Uni- 
dos someten a sus empleados -y a los 
que buscan trabajo— a tests de detección 
de drogas, lo que creó un mercado de tre- 
tas y trampas. Test Pass es una de las 
grandes variantes: reactivos bebibles que 
disimulan los restos que deja el uso de 
drogas en la orina. Test Pass viene con 
“nueva fórmula 2004” y una etiqueta des- 
pegable que deja a la vista una muy ino- 
cente de jugo de cerezas. La empresa 
también ofrece su pastilla masticable “Ca- 
lifornia Gold”, que se debe mascar 45 mi- 
nutos antes del test y que este año es 300 
por ciento más potente. 


The Urinnovator urinating device 
One toxin free concentrate of urine 

A two pack of air activated heaters 
Skin tone matching paint + applicator 


Step by step guide 
ONLY $125.00 U.S. 


(90) 4894243 


peratura sea la correcta, cinturón ajustable 
para disimular el aparataje dentro del pan- 
talón si lo están mirando, discreción en el 
envoltorio de correo y suficiente orina para 
dos tests. Pass It cobra 79,95 por el mis- 
mo equipo básico, pero agrega una jerin- 
ga de llenado y un termómetro de control 
en la bolsa. Como oferta, sus kits para un 
solo análisis se venden a 39,95. Urinnova- 
tor —y su competencia Whizzinator— son 


los modelos de lujo: por 150 dólares, el 
equipo viene con la forma de un calzonci- 
llo blanco que contiene hasta las pilas del 
calentador. Por si lo están mirando de cer- 
ca, la orina no sale por un cañito hospita- 
lario sino por un pene muy realista que 
viene en color negro, marrón, latino, tosta- 
do o blanco. Todas lastarjetas de crédito 
se aceptan sin problema y la cuenta llega 
con un nombre de lo más inocente. [Al 
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